Articol I. Agatha 
Christie 


Articol II. Misterul Listerdale 


CUPRINS: 

I. Misterul Listerdale 7 

II. Fapte neelucidate 26 

III. Suspecţi de crimă 38 

IV. Floarea ciudată 53 

V. Cazul domnişoarelor Skinner 70 
VI. Vasul naufragiat 84 

VII. Crima din Barnchester 97 
VIII. Drama unei moşteniri 107 
IX. Bijuteriile rajahului 122 

X. Picăturile de sânge 144 

XI. Presupuneri justificate 154 
XII. Mister şi soluţie 169 

XIII. Substituire de persoane 190 


Doamna St. Vincent făcea socoteli. Oftă o dată, de două ori, 
şi-şi duse mâna la capul care o durea. Nu-i plăcuse niciodată 
aritmetica. Din nefericire, în prezent, viaţa ei părea compusă 
în întregime dintr-o anumită sumă de bani, adunarea 
neîncetată a unui număr mic de cheltuieli necesare dând un 
total care o surprindea şi o speria totodată. 

Sigur că nu putea să se ridice la atâta! Se uită din nou peste 
cifre. Făcuse o mică eroare la penny, altfel erau corecte. 

Doamna St. Vincent oftă din nou. Acum o durea capul şi mai 
tare. Ridică privirea spre uşa care se deschidea şi fiica ei, 
Barbara, intră în cameră. Barbara St. Vincent era o fată foarte 
drăguță; avea trăsăturile delicate ale mamei sale, acelaşi fel 
mândru de a-şi ţine capul, dar ochii erau negri în loc de 
albaştri şi gura o avea altfel. 


— Gură roşie, îmbufnată, morocănoasă, dar nu lipsită de 
atracţie. 

— O, mamă! Strigă ea. Iar jonglezi cu socotelile alea 
groaznice? Aruncă-le pe toate în foc! 

— Trebuie să ştim cum stăm, îi răspunse nesigur doamna St. 
Vincent. 

Fata ridică din umeri. 

— Suntem întotdeauna în aceeaşi barcă, zise ea înţepat. Al 
dracului de strâmtoraţi. Ca de obicei, până la ultimul penny. 

Doamna St. Vincent oftă. 

— Aş vrea... Începu ea şi apoi se opri. 

— Trebuie să găsesc să fac ceva, spuse Barbara pe un ton 
hotărât. Şi să găsesc repede. În fond, am urmat cursul acela de 
stenografie şi dactilografie. După câte îmi pot da seama, aşa 
au făcut un milion de alte fete! „Aveţi experienţă? Nu, dar... 
O! Vă mulţumim, bună dimineaţa. O să vă anunţăm”. Dar ei 
nu te cheamă niciodată! Trebuie să găsesc un alt gen de 
slujbă, orice slujbă. 

— Nu încă, dragă, o imploră mama sa. Mai aşteaptă puţin. 

Barbara se duse la fereastră şi se uită afară, dar ochii ei nu 
vedeau siluetele posomorâte ale caselor de vizavi. 

— Câteodată, zise ea încet., îmi pare rău că verişoara Amy 
m-a luat cu ea în Egipt iarna trecută! O! Ştiu că m-am distrat, 
aproape singura distracţie pe care am avut-o vreodată şi, 
probabil, singura din viaţa mea. Mi-a plăcut foarte mult, mi-a 
plăcut enorm. Dar a fost foarte deprimant. Vreau să zic... Să 
mă întorc aici. 

Şi arată cu mâna spre cameră. Doamna St. Vincent o urmări 
cu privirea şi clipi. Încăperea era tipică pentru locuinţe ieftine, 
mobilate. O aspidistral prăfuită, mobilă: aparent ornamentală, 
un tapet de prost gust, decolorat pe alocuri. Erau semne că 
personalitatea chiriaşilor se luptase cu cea a proprietarului; 
vreo două piese de porțelan bun, foarte crăpate şi reparate, 
aşa încât valoarea de vânzare era nulă, o broderie. Aruncată 
pe spătarul sofalei, acuarela unei tinere îmbrăcate ca în urmă 
cu 20 de ani înfăţişând-o, fără îndoială, pe doamna St. 
Vincent. 


— N-ar fi contat, continuă Barbara, dacă n-am fi cunoscut o 
altfel de viaţă. Dar când mă gândesc la Ansteys... 

Se opri, nemaiputând să vorbească de casa aceea atât de 
mult îndrăgită care aparținuse de secole familiei St. Vincent şi 
care s& afla acum în,mâinile unor străini. 

— Numai dacă tata... N-ar fi făcut speculaţii şi nu s-ar fi 
împrumutat... 

— Draga mea, spuse doamna St. Vincent, tatăl tău n-a fost 
niciodată, în nici un sens al cuvântului, un om de afaceri. 

Rostise aceste vorbe ca un omagiu plin de atâta consideraţie 
încât Barbara se apropie şi-o sărută în timp ce murmura: 

— Mămică dragă, mămică dragă, tu nu te plângi niciodată. 

Doamna St. Vincent luă stiloul din nou şi se aplecă peste 
masa ei. Barbara se întoarse la fereastră. Deodată, fata spuse: 

— Mamă, am vorbit cu Jim Masterton în dimineaţa aceasta. 
Vrea să vină să mă vadă. 

Doamna St. Vincent lăsă jos stiloul şi ridică privirea speriată. 

— Aici? Exclamă ea. 

— Bine, dar nu prea putem să-l invităm să luăm masa la 
Ritz, şuieră Barbara. 

Mama se arătă nefericită. Se uită din nou împrejur cu un 
dispreţ nedisimulat. 

— Ai dreptate, spuse Bafbara. Este un loc dezgustător. 
Sărăcie de nobili! Sună bine — o casă albă la ţară, cretoane 
prăpădite cu desen frumos, vaza cu trandafiri, un servici de 
ceai de Derby pe care-l speli singură. Este ca în cărti. În viaţa 
adevărată, cu un fiu care porneşte în carieră de la postul cel 
mai jos de funcţionar, asta înseamnă Londra. Proprietărese 
încruntate, copii murdari pe scară, haddok2 pentru micul 
dejun, care nu eate chiar aşa de, de... Etc. 

— Numai dacă... Începu doamna St. Vincent. Dar, vorbesc 
serios, încep să mă tem că n-o să ne mai permitem multă 
vreme nici măcar această cameră. 

— Asta înseamnă o sufragerie — dormitor, groaznic! Pentru 
tine şi pentru mine, spuse Barbara. Şi o mansardă pentru 
Rupert. Şi când Jim o să vină să mă vadă, am să-l primesc în 
camera aceea îngrozitoare de jos, cu bătrâne cicălitoare stând 


roată şi tricotând, uitându-se la noi şi tuşind în chipul ăla 
groaznic! 

Urmă un moment de linişte. 

— Barbara, spuse doamna Vincent în cele din urmă, te-ai... 
Vreau să zic, ai vrea...? 

Se opri, înroşindu-se puţin. 

— Nu trebuie să fii stânjenită, mamă, spuse Barbara. Astăzi 
nimeni nu este. Să mă. Căsătoresc cu Jim, cred că la asta te 
gândeşti! Aş face-o imediat dacă mi-ar cere mâna. Dar mi-e 
atât de groaznic de teamă că nu o s-o facă. 

— O, Barbara dragă. 

— Vezi, una e să mă vadă acolo, cu verişoara Amy, 
mişcându-mă (cum se spune prin povestiri) în înalta societate. 
S-a îndrăgostit de mine. Şi alta e să vină aici şi să mă vadă 
aşa! Şi trebuie să ştii că e o ființă nostimă, plină de aere şi 
demodată. Cred că tocmai asta îmi place la el. Îmi reaminteşte 
de Ansteys şi de sat, de tot ce era acum o sută de ani în urmă, 
dar aşa, aşa... Nu ştiu. E atât de delicat! Ca lavanda! 

Fata râse, pe jumătate ruşinată de nerăbdarea ei. Doamna St. 
Vincent vorbi simplu şi serios. 

— Aş vrea să te căsătoreşti cu Jim Masterton. El este unul 
de-ai noştri. Este şi foarte bo“at, dar nu prea îmi pasă de 
chestia asta. 

— Ba mie, da, spuse Barbara. M-am săturat de sărăcie! 

— Dar, Barbara, nu doar... 

— Nu doar pentru asta? Nu. Ţin la el cu adevărat. O, mamă, 
nu-ţi dai seama că ţin? 

Doamna St. Vincent arăta foarte nefericită. 

— Aş vrea să te poată vedea în ambianta ta naturală, dragă, 
spuse ea necăjită. 

— Bine, spuse Barbara. De ce să ne facem griji? Am putea 
foarte bine să încercăm să fim vesele în privinţa lucrurilor 
astea. Îmi pare rău că am fost atât de morocănoasă, 
înveseleşte-te, dragă. 

Se aplecă spre mama sa, o sărută uşor pe frunte şi plecă. 
Doamna St. Vincent, renunțând la toate încercările sale 
financiare, se aşeză pe sofaua neconfortabilă. Gândurile i se 


învălmăşau. 

Poate oricine să spună ce-i place, aparențele îl îndepărtează 
pe un bărbat. Nu mai târziu, nu când ar fi cu adevărat 
logodiţi. Până atunci şi-ar da seama ce fată bună şi drăgălaşă. 
E! Dar aşa de uşor tinerii se adaptează la mediul lor! Uite, 
Rupert s-a cam schimbat faţă de cum era înainte. Nu că aş 
vrea să-mi izolez copiii. Câtuşi de puţin. Dar n-aş suporta ca 
Rupert să se logodească cu fata aia groaznică de la tutungerie. 
S-ar putea să fie chiar o fată foarte drăguță. Dar, nu e dintre ai 
noştri. Totul e atât de greu... Biata mea micuță Babs. Dacă aş 
putea face ceva... Ceva. Dar de unde să iau banii? Am vândut 
totul ca Rupert să poată porni în viaţă. Cu adevărat nu ne mai 
putem permite altceva. 

Ca să-şi schimbe gândurile, doamna St. Vincent apucă The 
Morning Post şi parcurse reclamele de pe prima pagină. Pe 
majoritatea le ştia pe dinafară... Oameni care căutau capital, 
oameni care aveau capital şi erau dispuşi să-l împrumute 
numai cu chitanţe scrise de mână, alţii care vroiau să cumpere 
dinţi (se întreba întotdeauna de ce?), alţii care vindeau 
blănuri, rochii de seară şi aveau idei optimiste în privinţa 
preţului. 

Deodată îşi concentră atenţia. Citi de mai multe ori cuvintele 
tipărite. „Numai pentru nobili. Căsuţă la Westminster, 
excelent mobilată, oferită celor care ar avea cu adevărat grijă 
de ea. Chirie plătită personal. Fără intermediari.” 

Un anunţ foarte obişnuit. Citise multe la fel, sau aproape la 
fel. Chirie plătită personal, în asta consta cursa. 

Dar pentru că era neliniştită şi dornică să scape de gândurile 
ei, îşi puse imediat pălăria şi luă autobuzul corespunzător spre 
adresa indicată în anunţ. 

Aceasta se dovedi a fi firma unor agenţi imobiliari. Nu era o 
firmă nouă, impunătoare, ci, mai degrabă, un loc vechi, 
dărăpănat. Puțin timidă, ea arătă anunţul pe care-l rupsese şi 
ceru amănunte. 

Bătrânul cu părul alb, care se ocupa de ea, îşi mâgâie bărbia 
gânditor. 

— Perfect. Da, perfect, doamnă. Casa aceea, casa menţionată 


în anunţ este Cheviot Place, numărul 7. Aţi dori un contract? 

— Întâi aş dori să ştiu chiria? Întrebă doamna St Vincent. 

— Ah! Chiria exactă nu este stabilită, dar pot să vă asigur că 
se achită numai personal. 

— Ceea ce se înţelege prin asta poate diferi, comentă 
doamna St. Vincent. 

Bătrânul domn chicoti uşor. 

— Da, e un truc vechi, un truc vechi. Mă puteţi crede pe 
cuvânt că în acest caz nu este aşa. Poate două, trei guinee pe 
săptămână, nu mai mult. 

Doamna St. Vincent se hotărî să viziteze casa. Bineînţeles, nu 
că şi-ar fi permis într-adevăr să o închirieze. În fond, putea 
măcar s-u vadă. Trebuie să aibă vreo defecţiune gravă ca să fie 
oferită la asemenea preţ. 

Dar inima îi tresări când văzu exteriorul de la Cheviot 7. O 
bijuterie de casă. O splendoare, şi în stare perfectă! Un 
majordom deschise uşa. Avea părul cărunt, mustăţi în fur- ^ 
culiţă şi calmul meditativ al unui arhiepiscop. Ca un 
arhiepiscop, se gândi doamna St. Vincent. 

Acceptă hârtia din partea agenţilor cu un aer binevoitor. 

— Desigur, doamnă, am să vă conduc. Casa poate fi oricând 
ocupată. 

O luă înainte, deschizând uşi, anunțând camere. 

— Sufrageria, biroul alb, buduarul, pe aici, doamnă. 

Era perfectă, un vis. Mobilă stil, fiecare piesă cu semne că 
fusese folosită, dar lustruită cu multă grijă. Covoarele aveau 
frumoase culori vechi, şterse. În fiecare cameră se aflau vaze 
cu flori proaspete. În spate, casa dădea spre Green Park. 
Întreaga clădire radia farmecul lumii vechi. 

Pe doamna St. Vincent o trecură lacrimile şi se strădui cu 
greu să şi le reţină. Aşa arătase Ansteys... 

Se întrebă dacă majordomul observase emoția ei. Dacă da, 
atunci el era un servitor perfect format ca să n-o arate. Îi 
plăceau aceşti servitori bătrâni, te simţeai în siguranţă cu ei, 
în linişte. Îţi erau ca nişte prieteni. 

— E o casă frumoasă, spuse ea încet. Foarte frumoasă, îmi 
pare bine că am văzut-o. 


— E numai pentru dumneavoastră, doamnă? 

— Pentru mine, fiul şi fiica mea. Dar mă tem... 

Se întrerupse. O dorea atât de mult, atât de mult! 

Instinctiv, simţi că majordomul înţelese. Nu se uită la ea 
când spuse pe un ton detaşat, impersonal: 

— Din întâmplare, ştiu, doamnă, că proprietarul pretinde, 
înainte de toate, chiriaşi corespunzători. Chiria n-are nici-o 
importanţă pentru el. Vrea să închirieze casa cuiva care va 
avea grijă şi o va aprecia cu adevărat. 

— Eu aş aprecia-o, spuse doamna St. Vincent încet. 

Se întoarse să plece. 

— Mulţumesc că mi-aţi arătat-o, îi spuse ea cu amabilitate. 

— Nu aveţi pentru ce, doamnă. 

El rămase în cadrul uşii, drept şi corect în timp ce ea se 
îndepărta. Se gândi în sinea ei: „Îşi dă seama. Îi pare rău 
pentru mine. Şi el este unul dintre ai noştri. Ar vrea ca s-o am 
eu, nu vreun laburist sau vreun fabricant de nasturi! Noi 
dispărem, clasa nostră, dar ţinem unii la alţii.” 

În cele din urmă, se hotărî să nu se întoarcă la agenţii 
imobiliari. Ce rost avea? Îşi permitea chiria, dar trebuia să 
ţină seama că erau servitorii. Trebuie să fi fost servitori într-o 
casă ca aceea. 

A doua zi dimineaţă, o scrisoare se afla lângă farfuria ei. Era 
de la agenţii imobiliari. 1 se oferea închirierea casei Cheviot 
Place, 7, pentru şase luni cu două guinee pe săptămână şi mai 
scria: „Presupunem că aţi luat în considerare faptul că 
servitorii vor fi remuneraţi de proprietar! Este, cu advevărat, o 
ofertă unică!” 

Asta scria. Surprinsă, citi scrisoarea din nou cu glas tare. 
Urmă o furtună de întrebări şi povesti vizita pe care o făcuse 
ieri. 

— Ce secretoasă e mămica! Casa e chiar atât de frumoasă? 

Rupert tuşi şi începu să pună întrebări încuietoare. 

— Se ascunde ceva în spatele afacerii acesteia. E dubios, 
dacă vreţi să ştiţi, cu totul dubios. 

— Aşa-i şi oul meu, spuse Barbara, strâmbând din nas. Oh, 
de ce să fie ceva în spatele afacerii? Aşa eşti tu, Rupert, 


întotdeauna îţi închipui mistere unde nu-i nimic. Asta din 
cauza povestirilor detective pe care le citeşti tot timpul. 

— Chiria e o glumă, zise Rupert. În City, adăugă el cu 
importanţă, te obişnuieşti cu tot felul de lucruri stranii. Vă 
asigur, e ceya foarte dubios în legătură cu treaba asta. 

— Prostii, se repezi Barbara. Casa aparţine unui om putred 
de bogat, e ataşat de ea şi vrea ca acolo să locuiască oameni 
educați cât timp e plecat. Ceva cam de genul acesta. Probabil 
că banii nu-l interesează. 

— Care-ai zis că e adresa? O întrebă Rupert pe mama sa. 

— Cheviot Place, 7. 

— Aoleu! Se dădu cu scaunul înapoi. Zău că e interesant. 
Aceea e casa de unde a dispărut lordul Listerdale. 

— Eşti sigur? Întrebă doamna St. Vincent cu îndoială în glas. 

— Absolut. Mai are o mulţime de alte case în toată Londra, 
dar în asta a locuit el. A plecat într-o seară spunând că se duce 
la club şi nimeni nu l-a mai văzut vreodată. S-a presupus că a 
şters-o în Africa de Est sau pe undeva pe, acolo, dar nimeni nu 
ştie de ce. S-ar fi putut să fi fost ucis în casa aceea. Spui că 
sunt o mulţime de lambriuri? 

— Da,răspunse doamna St. Vincent încet, dar... 

Rupert nu o lăsă să continue. Adăugă cu imensă euforie: 

— Lambriuri! Asta e. Precis că e o nişă secretă pe undeva. 
Cadavrul a fost băgat acolo şi a rămas încă de atunci, întâi, 
probabil, a fost îmbălsămat. 

— Dragă Rupert, nu mai spune atâtea prostii, îl mustră 
mama sa. 

— Este complet idiot, spuse şi Barbara. O duci pe blonda aia 
oxigenată prea mult la filme. 

Rupert se ridică demn, atât de demn cât îi permiteau statura 
sa subţire şi vârsta tânără, şi proferă un ultimatum: 

— Să iei casa, mlamă. Eu am să dezleg misterul. O să vedeţi 
dacă nu este aşa. 

Rupert plecă în grabă, de teamă să nu întârzie la ' serviciu. 

Cele două femei se uitară una la alta. 

— Am putea, mamă? Murmură Barbara pe un ton tremurat. 
O, dacă am putea! 


— Servitorii, spuse doamna St. Vincent înfierbântată, ştii cât 
mănâncă. Sigur că am avea nevoie de ei, dar asta-i deficienta. 
Am putea atât de uşor sa ne descurcăm dacă am fi singuri! 

Se uită stânjenită la Barbara şi fata îi dădu dreptate. 

— Trebuie să reflectăm, spuse mama. 

Dar, în realitate, ea se hotărâse. Văzuse strălucireadin ochii 
fetei. Se gândi în sinea ei: „Jim Masterton trebuie s-o vadă 
într-un mediu corespunzător. Asta e o şansă, o şansă 
minunată. Nu trebuie s-o pierd”. 

Se aşeză şi le scrise agenţilor că acceptă oferta. 

II 

— Quentin, de unde primim crinii? Nu prea pot să — cumpăr 
flori scumpe. 

— Au fost trimise de la Kingls Cheviot, doamnă. Aşa a fost 
întotdeauna obiceiul aici. 

Majordomul se retrase. Doamna Şt. Vincent răsuflă uşurată. 
Ce s-ar face fără Quentin? El reuşea ca totul să pară atât de 
lesne! Se gândi în sinea ei: „E prea frumos ca sa dureze. Ştiu 
că am să mă trezesc curând şi am să descopăr că totul a fost 
vis. Mă simt atât de fericită aici; au trecut deja două luni şi 
aşa de repede”. 

Q duc&au într-adevăr uimitor de bine. Quentin, majordomul, 
îşi oferise toate serviciile la Cheviot Place, numărul 7: „Dacă 
veţi lăsa totul în seama mea, doamnă, spuse el respectuos, vă 
veţi da seama că este cea mai bună soluţie”. 

În fiecare săptămână el îi aducea socotelile gospodăreşti, 
totalul acestora fiind uimitor de scăzut. Mai erau încă alte 
două servitoare, o bucătăreasă şi o femeie de serviciu. Aveau 
un comportament plăcut şi erau foarte, harnice, dar Quentin 
conducea casa. 

— Vânat şi carne de pasăre apăreau câteodată pe masă, 
îngrijorând-o pe St. Vincent. Quentin o linişti. Erau trimise de 
la reşedinţa de ţară a lordului Listerdale, King's Cheviot, sau 
de la moşia sa din Yorkshire: „întotdeauna a fost obiceiul, 
doamnă.” 

În sinea ei, doamna St. Vincent se îndoia că lordul Listerdale, 
care lipsea, ar fi fost de acord cu aceste explicaţii. Era 


înclinată să-l suspecteze pe Quentine că ar uzurpa autoritatea 
stăpânului său. Era clar că lui îi căzuseră cu tronc şi că, după 
părerea sa, nimic nu era suficient de bun pentru ei. 

Cum declaraţia lui Rupert îi stârnise curiozitatea, doamna St. 
Vincent încercase să facă o referire la lordul Listerdale, când îi 
întâlnise pe agenţii imobiliari. Domnul în vârstă, cu părul 
cărunt, îi răspunse imediat. 

— Da, lordul Listerdale era în Africa de Est de 18 luni. 
Clientul nostru este un om excentric, spusese el zâmbind. El a 
părăsit Londra într-o manieră cât se poate” de neobişnuită, 
după cum, probabil, vă amintiţi? N-a spus nici un cuvânt 
nimănui. Ziarele s-au referit la asta. A fost întrebat şi Scotland 
Yard-ul. Din fericire, ne-au parvenit ştiri din Africa de Est de 
la însuşi lordul Listerdale. El l-a investit pe vărul său, 
colonelul Carfax, cu puteri juridice. Acesta se ocupă de toate 
afacerile lordului Listerdale. Da, mă tem că e cam excentric, 
întotdeauna fusese un pasionat călător în locuri sălbatice şi s- 
ar putea, foarte bine, să nu se întoarcă mulţi ani în Anglia, 
deşi înaintează în vârstă. 

— Dar nu e chiar atât de bătrân,/spuse doamna St. Vincent, 
amintindu-şi deodată de o faţă prelungă cu barbă, semănând 
cu cea a unui marinar elizabethan, pe care o observase odată 
într-o revistă ilustrată. 

— Între două vârste, preciză domnul cu părul cărunt. 53 de 
ani după Debrett3. 

Doamna St. Vincent îi relatase această conversaţie lui Rupert 
cu intenţia de a-i da peste nas tânărului. 

Cu toate acestea, Rupert rămase neclintit. 

— Mi se pare şi mai dubios, declarase el. Cine e acest colonel 
Carfax? Probabil, moşteneşte titlul dacă ceva i se întâmplă lui 
Listerdale. Scrisoarea din Africa de Est a fost, se pare, 
falsificată. În trei ani de zile, sau mai ştiu eu cât, acest Carfax 
îi va anunţa decesul şi-şi ya asuma titlul. Între timp, a pus 
mâna pe toată averea. Mi se pare foarte dubios. 

Consimţise cu bună voinţă să se mute. În momentele sale 
libere, îşi luase obiceiul să bată în lambriuri şi să facă 
măsurători complicate pentru posibila localizare a unei 


camere secrete, dar, treptat, interesul său pentru misterul 
lordului Listerdale îi scăzu. Totodată era mai reţinut în 
privinţa fetei tutungiului. Atmosfera îşi spunea cuvântul. 

Casa îi adusese mare satisfacţie Barbarei. Jim Masterton îi 
vizitase şi venea frecvent. El şi cu doamna St. Vincent se 
împăcau de minune şi, într-o zi, îi spuse ceva Barbarei care o 
emoţionă. 

— Casa asta i se potriveşte de minune mamei tale, să ştii. 

— Mamei? 

— Da, e făcută pentru ea! Face parte din mediul ăsta într-un 
mod extraordinar. E ceva ciudat, în general, la casa asta, ceva 
straniu, parcă ar fi bântuită. 

— Nu fă ca Rupert, îl imploră Barbara. El e convins că răul 
colonel Carfax l-a ucis pe lordul Listerdale şi i-a ascuns 
cadavrul sub duşumea. 

Masterton râse. 

— Admir zelul detectiv al lui Rupert. Nu, nu m-am gândit la 
ceva de genul ăsta. Dar, pluteşte în aer o anume atmosferă pe 
care n-o înţelegi. 

Se aflau de trei luni la Cheviot Place când Barbara veni la 
mama ei cu o faţă radioasă. 

— Jim şi cu mine ne-am logodit. Da, aseară. O, mamă! Totul 
pare ca într-un basm care se adevereşte. 

— O, draga mea! Îmi pare atât de bine, atât de bine! 

Mama şi fiica_se îmbrăţişară. 

— Să ştii că Jim te iubeşte tot atât de mult pe tine ca şi pe 
mine, spuse Barbara, în cele din urmă, râzând răutăcios. 

Doamna St. Vincent se înroşi fără să vrea. 

— Să ştii că aşa e, insistă fata. Te gândeai că această casă va 
reprezenta un mediu frumos pentru mine şi tot timpul ea a 
fost unul adevărat pentru „tine. Rupert şi cu mine nu prea îi 
aparţinem. Pe când tu, da. 

— Nu vorbi prostii, dragă. 

— Nu-i nici o prostie. E un parfum de castel vrăjit la ea, tu 
fiind prinţesa fermecată şi Quentin ă... ă... o! un magician 
binevoitor. 

Doamna St. Vincent râse şi-i plăcu ultima formulă. 


Rupert primi foarte calm ştirea despre logodna surorii sale. 

— Mi s-a părut că plutea ceva în atmosferă, observă el cu 
înţelepciune. 

El şi cu mama erau singuri la cină. Barbara plecase cu Jim. 

Quentin îi aşeză în faţă vinul de Porto şi se retrase fără 
zgomot. 

— E o pasăre bătrână, stranie, spuse Rupert, indicând cu 
capul spre uşa închisă. Ştii, e ceva ciudat la el, ceva... 

— Nu e dubios? ÎI întrerupse'doamna St Vincent, cu un uşor 
zâmbet. 

— Dar cum de-ai ştiut, mamă, ce aveam de gând să spun? 
Întrebă Rupert foarte serios. 

— E unul dintre cuvintele tale preferate, dragă. Totul ţi se 
pare dubios. Cred că ai impresia că Quentin a fost cel care i-a 
făcut felul lordului Listerdale şi l-a băgat sub duşumea. 

— După lambriu, o corectă Rupert. Întotdeauna interpretezi 
lucrurile puţin diferit, mamă. Nu, am făcut cercetări. La 
vremea aceea, Quentin se afla la King's Cheviot. 

Doamna St. Vincent îi zâmbi, se ridică de la masă şi se duse 
în salon. În anumite privinţe, Rupert mai trebuia să se 
maturizeze. 

Totuşi, pentru prima dată, se întrebă deodată ce motive l-au 
determinat pe lordul Listerdale să părăsească aşa brusc Anglia. 
Trebuie să fie ceva necunoscut care să explice o decizie atât 
de neaşteptată. Încă mai medita asupra acestei probleme când 
Quentin aduse tava cu cafea şi atunci ea îl întrebă direct. 

— Te-ai aflat mult timp în preajma lordului Listerdale, nu-i 
aşa, Quentin? 

— Da, doamnă, de când eram un flăcău de 21 de ani. Asta 
era pe vremea tatălui lordului. Am început ca al treilea valet. 

— Trebuie să-l cunoşti pe lordul Listerdale foarte bine. Ce fel 
de om e? 

Majordomul răsuci tava puţin, ca ea să se poată servi mai 
uşor cu zahăr, şi răspunse pe un ton egal, lipsit de orice umbră 
de emoție: 

— Lordul Listerdale a fost un domn foarte egoist, doamnă, 
fără nici o consideraţie pentru alţii. 


Luă tava şi ieşi din cameră. Doamna St. Vincent rămase cu 
ceaşca de cafea în mână, cu faţa încruntată de uimire. Ceva o 
izbi ca neavenit în răspuns, pe lângă părerile pe care le 
conţinea. În clipa următoare îşi dădu seama ce era. 

Quentin folosise cuvântul „a fost” şi nu „este”. Atunci el 
trebuie să creadă... Să considere... Încercă să îndepărteze 
gândurile astea. Era la fel de răutăcioasă ca Rupert! Dar o 
nelinişte foarte bine definită puse stăpânire pe ea. Apoi îşi 
aminti că primele suspiciuni datau din acel moment. Cu 
fericirea şi viitorul Barbarei asigurate, avea timp să se 
gândească şi la ea şi, împotriva voinţei sale, începu s-o 
preocupe misterul lordului Listerdale. Care era povestea 
adevărată? Oricare ar fi fost, Quentin ştia ceva despre ea, 
rostise cuvinte ciudate „un domn foarte egoist..., fără 
consideraţie pentru alţii”. Ce se ascundea în spatele lor? 
Vorbise asemenea unui judecător, cu detaşare şi 
imparţialitate. 

Era oare Quentin implicat în dispariţia lordului Listerdale? 
Luase el parte activă la vreo tragedie care s-ar fi putut 
întâmpla? În fond, ridicolă aşa cum păruse, la un moment dat, 
afirmaţia lui Rupert, acea unică scrisoare de împuternicire 
juridică ce sosise din Africa de Est trezea, ei bine, destule 
bănuieli. 

Dar oricât ar fi încercat, nu-l putea crede capabil pe Quentin 
de ceva rău. Quentin, îşi tot repeta în sinea sa, era bun — 
folosea cuvântul aşa simplu, asemenea unui copil. Quentin era 
bun, dar el ştia ceva! 

Nu-i mai vorbi niciodată de stăpânul său. Aparent, subiectul 
fusese dat uitării. Rupert şi Barbara se gândeau la alte lucruri 
şi nu mai reveniră la subiectul acesta. 

Abia spre sfârşitul lui august, vagile sale presupuneri se 
cristalizară în realitate. Rupert plecase pentru o vacanţă de 
două săptămâni cu un prieten care avea o motocicletă cu ataş. 
După vreo zece zile de la plecarea lui, doamna St. Vincent fu 
surprinsă văzându-l cum dă buzna în camera în care stătea şi 
scria. 

— Rupert! Exclamă ea. 


— Am aflat, mamă. Nu te aşteptai să mă vezi decât peste trei 
zile. Dar s-a întâmplat ceva. Anderson, prietenul meu, pe care 
îl ştii, nu avea o ţintă precisă încotro s-o ia. Aşa că i-am 
sugerat să dăm o raită pe la King's Cheviot. 

— King's Cheviot? Dar, de ce? 

— Ştii foarte bine, mamă, că eu am simţit întotdeauna că e 
ceva dubios pe aici. Aşa că am văzut locul acela vechi... E 
închiriat, ştii... Nu-i nimic acolo. Nu că m-aş fi aşteptat chiar 
să găsesc ceva, la drept vorbind, inspectam locul. 

Da, se gândi ea. Rupert arăta în clipa asta ca un câine care 
mirosea mergând în cercuri după ceva vag nedefinit, dus de 
instinct, ocupat şi fericiţi. 

— S-a întâmplat când treceam printr-un sat situat la vreo 
opt-nouă mile depărtare: atunci l-am văzut. 

— Pe cine l-ai văzut? 

— Pe Quentin tocmai intrând într-o căsuţă. E ceva dubios 
aici, mi-am spus, aşa că am oprit şi m-am întors. Am bătut la 
uşă şi el însuşi mi-a deschis. 

— Dar nu înţeleg. Quentin n-a fost plecat. 

— Ajung şi la asta, mamă. Numai dacă ai vrea să asculţi şi să 
nu mă întrerupi. Ala era Quentin cel adevărat şi ăsta nu e 
Quentin, înţelegi ce vreau să spun. 

Doamna St. Vincent nu înţelegea prea clar, aşa că el îi 
elucidă lucrurile mai departe. 

— Era Quentin cel adevărat, dar nu era Quentin al nostru. 
Acela este omul adevărat. 

— Rupert! 

— Ascultă, mi-am făcut curaj şi l-am întrebat: „Sunteţi 
Quentin, nu-i aşa?” Şi bătrânul a răspuns: „Exact, domnule, 
aşa mă cheamă. Cu ce pot să vă ajut?” Şi atunci mi-am dat 
seama că nu era omul nostru, deşi era la fel de afectat ca el, în 
voce şi purtare. I-am pus câteva întrebări şi totul a ieşit la 
iveală. Individul n-avea nici o idee că se întâmpla ceva dubios. 
Fusese, într-adevăr, majordom la lordul Listerdale, ieşise la 
pensie şi i se dăduse căsuţa exact în momentul când lordul 
Listerdale s-a presupus c-a plecat în Africa. Înţelegi la ce duc 
toate astea. Omul de aici e un impostor, care joacă rolul lui 


Quentin pentru propriile sale scopuri. Potrivit teoriei mele, el 
a venit la Londra în seara aceea, pretinzând că este 
majordomul de la King's Cheviot, s-a întâlnit cu Listerdale, l-a 
omorât şi i-a ascuns cadavrul după un lambriu. E o casă 
veche, sigur trebuie să existe o cămăruţă secretă. 

— O, hai să nu începem din nou, îl întrerupse doamna St. 
Vincent, supărată. Nu mai pot să suport. De ce s-o fi făcut, 
asta aş vrea să ştiu, de ce? Dacă a săvârşit un asemenea lucru, 
ceea ce nu cred deloc, fii atent, care ar fi fost raţiunea? 

— Ai dreptate, interveni Rupert. Motivul, ăsta-i important. 
Am făcut cercetări. Lordul Listerdale avea o mulţime de case. 
În aceste zile am descoperit că toate casele sale au fost 
închiriate, în ultimele 18 luni, unor oameni ca noi cu chirie 
plătită personal şi cu condiţia ca servitorii să-şi păstreze 
slujbele. Şi, în toate cazurile, Quentin însuşi, adică ' omul care 
îşi spune Quentin, a jucat o vreme rolul de majordom. Asta ca 
şi cum ar exista ceva bijuterii sau documente ascunse în 
vreuna din casele lordului Listerdale şi banda nu ştie în care. 
Presupun că e o bandă dar, desigur, acest tip, Quentin, ar 
putea lucra şi pe cont propriu. Este o... 

Doamna St. Vincent îl întrerupse destul de hotărâtă: 

— Rupert! Opreşte-te o clipă. Mi se învârte capul. Oricum, 
ceea ce spui e o prostie... Despre bande şi documente ascunse. 

— Mai este şi o altă teorie, admise Rupert. Quentin de aici ar 
putea fi cineva pe care lordul Listerdale l-a jignit. Adevăratul 
majordom mi-a spus o poveste lungă despre un om pe nume 
Samuel Lowe, care era ajutor de grădinar, de aceeaşi înălțime 
şi înfăţişare precum Quentin. Acela avea pică pe Listerdale... 

Doamna St. Vincent tresări. 

„Fără nici o consideraţie pentru alţii”. Cuvintele îi reveniră 
în minte, pronunţate fără pasiune, în mod liniştit. Cuvinte 
nepotrivite, dar câte nu se înțelegeau prin ele? 

Cum era absorbită de propriile ei gânduri, abia dacă îl mai 
auzea pe Rupert. Acesta îi explicase rapid ceva ce nu reţinuse 
şi ieşise în fugă din cameră. 

Atunci îşi reveni. Unde plecase Rupert? Ce avea de gând să 
facă? Nu-şi amintea ultimele sale cuvinte. Poate se ducea la 


poliţie. În cazul acesta... 

Se ridică brusc şi sună din clopoțel. Cu promptitudinea sa 
obişnuită, Quentin apăru. 

— Aţi sunat, doamnă? 

— Da. Intră, te rog, şi închide uşa. 

Majordomul ascultă şi doamna St. Vincent rămase tăcută 
pentru o clipă, în timp ce-l studia în mod serios. 

Ea se gândea: „A fost bun cu mine, nimeni nu ştie cât de bun. 
Copiii nu înţeleg. Povestea asta aiurită a lui Rupert ar putea fi 
o prostie... Pe de altă parte, s-ar putea, da, ar putea să fie ceva 
în ea. De ce să-l judeci? Când nu ştii. Mă gândesc la aspectele 
bune şi rele... Aş jura pe viaţa mea, da, aş jura că e un om 
bun”. 

Roşie la faţă şi pe un ton nesigur, ea îi vorbi. 

— Quentin, domnul Rupert tocmai s-a întors. A fost la Bang's 
Cheviot, într-un sat din apropiere. 

Se opri, observând tresărirea pe care celălalt nu fusese 
capabil să şi-o ascundă. 

— A văzut pe cineva, continuă ea, vorbind rar. 

Se gândi în sinea ei: „Asta-i, este avertizat. În orice caz, l-am 
avertizat”. 

După acea primă tresărire, Quentin îşi reluă purtarea sa 
ireproşabilă, dar ochii o fixau cu intensitate, cu atenţie şi 
interes, într-un fel pe care nu-l văzuse mai înainte. Pentru 
prima dată erau ochii unui stăpân, nu ai unui servitor. 

Ezită o clipă, apoi spuse pe un ton care şi el se schimbase 
uşor: 

— De ce-mi spuneţi asta, doamnă St. Vincent? 

Înainte ca ea să poată răspunde, uşa se dădu la perete şi 
Rupert intră în cameră. Cu el era un bărbat de vârstă mijlocie, 
demn, cu mustăţi în furculiţă şi cu aerul unui arhiepiscop 
binevoitor. Quentin! 

— Iată-l, zise Rupert, pe adevăratul Quentin. L-am ţinut 
afară în taxiu. Acum, Quentin, uită-te la omul acesta şi spune- 
mi: el este Samuel Lowe? 

Pentru Rupert era un moment de trimf. Dar, de scurtă 
durată; aproape imediat, simţi că ceva nu era în regulă. Pentru 


că, în timp ce adevăratul Quentin privea abătut şi părea că nu 
e deloc în apele lui, cel de al doilea Quentin zâmbea cu 
plăcere nedisimulată. 

ÎI bătu pe spate pe duplicatul său pus în încurcătură. 

— F-n regulă, Quentin. Trebuiau să ne prindă o dată cu mâţa 
în sac, cred. Poţi să le spui cine sunt. 

Străinul cel demn îşi luă o atitudine protocolară. 

— Domnule, anunţă el pe un ton plin de reproş, acesta este 
stăpânul meu, lordul Listerdale! 

În clipele următoare se petrecură multe lucruri. În primul 
rând, ruinarea completă a împăunării lui Rupert, înainte să-şi 
dea seama ce se întâmpla, cu gura căscată încă de şocul 
descoperirii, se trezi încet împins spre uşă de o voce care era 
şi nu prea familiară auzului său. 

— F-n regulă, băiete, fără victime. Dar vreau să vorbesc ceva 
cu mama ta. Ai făcut o treabă bună să mă descoperi în felul 
acesta. 

Se trezi afară, în hol, uitându-se la uşa închisă. Adevăratul 
Quentin stătea lângă el, din gură curgându-i şiroaie de 
explicaţii. În cameră, lordul Listerdale îi spunea doamnei St. 
Vincent. 

— Să vă explic, dacă pot! Am fost un om al dracului de 
egoist toată viaţa mea, lucru de care mi-am dat seama într-o 
zi. M-am gândit să încerc puţin altruism ca să mă schimb şi, 
fiind un tip grozav de prost, mi-am început cariera asta în 
mod fantastic. Am trimis subscripţii în toate părţile, dar am 
simţit nevoia de a face ceva, ei bine, ceva personal, 
întotdeauna mi-a părut rău pentru clasa care nu poate să 
cerşească, ce trebuie să sufere în tăcere — nobilimea săracă. 
Posedam o mulţime de case. Mi-a venit ideea să le închiriez 
oamenilor care aveau nevoie şi ştiau să le aprecieze. Cupluri 
tinere ce trebuiau să-şi croiască un drum, văduve cu fii şi fiice, 
care trebuiau să-şi facă un rost în lume. Pentru mine, Quentin 
este mai mult decât un majordom; îmi e prieten. Cu 
consimţământul şi ajutorul său i-am împrumutat 
personalitatea. Am avut întotdeauna un talent pentru actorie. 
Ideea mi-a venit, într-o seară, în drumul meu spre club şi m- 


am dus direct să discut asta cu Quentin. Când am descoperit 
că se făcea mult caz în legătură cu dispariţia mea, am aranjat 
ca o scrisoare să sosească din Africa de Est. În ea îi dădeam 
instrucţiuni complete vărului meu, Maurice Carfax. Asta-i 
toată povestea. 

Se întrerupse cam stingherit, cu o privire rugătoare spre 
doamna St. Vincent. Ea stătea ţeapănă şi ochii ei îi întâlniră 
pe-ai lui. 

— A fost un plan bun, zise ea. Unul foarte neobişnuit, dar 
care vă onorează. Vă sunt foarte recunoscătoare. Dar, desigur, 
înțelegeţi că noi nu putem rămâne. 

— M-am aşteptat la asta, spuse el. Mândria dumneavoastră 
nu vă permite să acceptaţi ceea ce probabil numiţi „caritate”. 

— Dar asta şi este, nu-i aşa? Întrebă ea direct. 

— Nu, răspunse el, pentru că vă cer ceva în schimb. 

— Ceva? 

— Totul. Vocea lui răsuna ca vocea unui obişnuit să domine. 
Când aveam 23 de ani, continuă el, m-am căsătorit cu fata pe 
care o iubeam. A murit după un an. De atunci am fost foarte 
singur. Mi-am dorit foarte mult să găsesc o anumită doamnă — 
doamna visurilor mele... 

— Sunt eu aceea? Întrebă ea foarte încet. Sunt aşa bătrână, 
aşa de veştejită! 

El râse. 

— Bătrână? Sunteţi mai tânără decât copiii dumneavoastră. 
Eu sunt bătrân, dacă vreţi. 

Dar, râsul ei răsună plin de amuzament. 

— Dumneata? Eşti încă un băiat. Un băiat căruia îi place să 
se deghizeze! 

Ea îşi întinse mâinile şi el i le cuprinse în ale sale. 

II. Fapte neelucidate 

— Mistere nerezolvate... 

Raymond West scoase un nor de fum şi repetă cuvintele cu 
un soi de plăcere deliberată. 

— Mistere nerezolvate... 

Privi în jur cu mulţumire. Camera era veche, cu traverse late, 
negre, de-a lungul tavanului şi mobilată cu piese vechi care-i 


aparținuseră de la început. De aici privirea mulţumită a lui 
Raymond West. De profesiune era scriitor şi-i plăcea ca 
atmosfera să n-aibă hibe. Casa mătuşii sale, Jane, fusese 
întotdeauna un cadru potrivit pentru personalitatea ei. Privi 
spre cămin, unde ea stătea dreaptă în marele fotoliu al 
bunicului. Miss Marple purta o rochie de brocard, foarte 
strâmtă în talie. Dantela „Mechlin” era aranjată în cascadă în 
faţă. Avea un şal de dantelă neagră, şi o bonetă neagră, tot din 
dantelă, care îi acoperea părul argintiu strâns sus. Tricota ceva 
alb, moale, din lână aurie. Ochii săi de un albastru pal, 
binevoitori şi tandri îl priveau pe nepot şi pe musafirii 
acestuia cu plăcere nedisimulată. Ei se opriră întâi asupra lui 
Raymond, evident bine dispus, apoi asupra pictoriţei Joyce 
Lempri€re, cu părul ei negru strâns şi ochii verzi, ciudaţi, apoi 
asupra acelui bărbat de lume, manierat, sir Hanry Clithering. 
Mai erau două persoane în cameră, doctorul Pender, 
reverendul în vârstă al parohiei, şi domnul Petherick, avocat, 
un bărbat mic de statură, uscăţiv, cu ochelari, pe deasupra 
cărora se uita, nu prin ei. Miss Marple le acordă un moment 
de atenţie tuturora, după care se reîntoarse la tricotat, 
zâmbind uşor. 

Domnul Petherick tuşi ca de obicei, când îşi prefața 
remarcile. 

— Ce spuneai, Raymond? Mistere nerezolvate? Ha. 

— Şi ce-i cu ele? 

— Nu-i nimic cu ele, zise Joyce Lempriere. Lui Raymond îi 
place doar sunetul cuvintelor şi felul cum le pronunţă el. 

Raymond West îi aruncă o privire de reproş, la care ea îşi 
dădu capul pe spate şi începu să râdă. 

— Este un farsor, nu-i aşa, Miss Marple? Întrebă ea. Sunt 
sigură că ştiţi asta. 

Miss Marple îi zâmbi cu blândeţe, dar nu-i răspunse. 

— Viaţa însăşi este un mister nerezolvat, comentă clericul pe 
un ton grav. 

Raymond se ridică în scaun şi-şi dădu la o parte ţigara cu un 
gest impulsiv. 

— Nu la asta mă refer. Nu vorbeam despre filosofie. Mă 


gândeam la fapte adevărate, clare, prozaice, lucruri care s-au 
întâmplat şi nimeni nu le-a explicat vreodată. 

— Ştiu la ce fel de lucruri te referi, dragă, zise Miss Marple. 
De exemplu, doamna Carruthers a trăit o experienţă foarte 
ciudată ieri dimineaţă. A cumpărat aproape trei sute de grame 
de creveţi curăţaţi de la magazinul „Elliot”. S-a mai dus la alte 
două magazine, şi când a ajuns acasă a descoperit că nu avea 
creveţii la ea. S-a întors la cele două magazine pe la care 
fusese, dar creveţii ăştia dispăruseră complet. Asta mi se pare 
cu totul ieşit din comun. 

— O poveste foarte dubioasă, zise sir Henry Clithering, grav. 

— Există, desigur, tot felul de explicaţii posibile, continuă 
Miss Marple, obrajii îmbujorându-i-se de emoție. De exemplu, 
altcineva... 

— Dragă mătuşă, zise Raymond West, oarecum amuzat, nu 
m-am referit la tipul de lucruri despre care sir Henry ne-ar 
putea povesti acum dacă ar vrea. 

— Dar eu nu vorbesc niciodată despre meseria mea, zise sir 
Henry cu modestie. Nu, nu vorbesc niciodată despre cazurile 
mele. 

Sir Henry Clithering fusese până nu de mult inspector la 
Scotland Yard. 

— Îmi închipui că rămân o mulţime de crime şi alte chestii 
de astea nerezolvate de poliţie, interveni Joyce Lempriere. 

— Cred că e un lucru subînţeles, opină domnul Petherick. 

— Mă întreb, continuă Raymond West, ce tip de minte îţi 
trebuie ca să reuşeşti să rezolvi cel mai bine un mister? Ne 
gândim cel mai adesea că obişnuiţii detectivi de la poliţie duc 
lipsă de imaginaţie. 

— Ăsta e punctul de vedere al unui profan, zise sir Henry pe 
un ton rece. 

— Cred că aveţi nevoie de un comitet, zâmbi Joyce. Pentru 
psihologie şi imaginaţie trebuie să vă adresaţi scriitorului... 

Făcu un semn ironic din cap către Raymond, dar acesta 
rămase serios. 

— Arta de a scrie îţi oferă posibilitatea de introspecţie în 
natura umană, spuse el grav. Descoperi, câteodată, motive pe 


care omul obişnuit le ignoră. 

— Ştiu, dragă, că volumele tale sunt foarte ingenioase, îl 
lăudă Miss Marple. Dar chiar eşti convins că oamenii sunt atât 
de nesuferiţi după cum îi înfăţişezi? 

— Dragă mătuşă, rămâi la părerile dumitale. Să mă ierte Cel 
de Sus dacă aş putea să le zdruncin în vreun fel. 

— Am vrut să zic, se încruntă puţin Miss Marple, în timp ce- 
şi număra ochiurile de pe andrea, că mulţi oameni nu ni se 
par nici răi, nici buni, ci doar foarte proşti. 

Domnul Petherick tuşi ca de obicei: 

— Nu crezi, Raymond, că acorzi multă importanţă 
imaginaţiei? Acesta este un lucru foarte primejdios, pe care 
noi, avocaţii, îl cunoaştem prea bine. Pentru a putea păstra 
dovezile în mod nepărtinitor, pentru a privi faptele, simple, 
cum sunt — acestea compun singura metodă logică de a ajunge 
la adevăr. Din propria mea experienţă mai confirm că e şi 
singura care dă rezultate. 

— Ei, nu spune! Exclamă Joyce, dând din cap indignată. 
Pariez că v-aş putea întrece pe toţi. Sunt nu numai femeie şi 
puteţi spune ce vreţi, dar femeile au intuiţie — care le lipseşte 
bărbaţilor — dar şi pictoriţă. Văd lucruri pe care voi nu le 
vedeţi. Şi apoi, în această ultimă calitate, am dat peste tot 
felul de tipuri şi personaje. Cunosc viaţa aşa cum draga 
noastră Miss Marple nu a avut posibilitatea s-o înfrunte aici. 

— E adevărat, dragă. Dar câteodată în sate se întâmplă 
lucruri foarte dureroase şi triste. 

— Îmi daţi voie? Le întrerupse dr. Pender zâmbind. Ştiu că e 
la modă astăzi să-i minimalizezi pe oamenii bisericii, dar nouă 
ni se spun intimităţi, cunoaştem o parte a caracterului care 
rămâne ca o carte inaccesibilă celor din jur. 

— De fapt, îmi dau seama că formăm un grup destul de 
reprezentativ, fu de părere Joyce. Ce-ar fi dacă am forma un 
club? Ce este astăzi? Marţi? O să-l numim „Clubul de marţi 
seară”. Să ne întâlnim în fiecare săptămână şi, fiecare, pe 
rând, să expună un caz, o problemă. Un mister pe care îl 
cunoaşte personal şi îi ştie, desigur, şi soluţia. Câţi suntem? 
Unu, doi, trei, patru, cinci. Ar trebui să fim şase. 


— Pe mine m-ai uitat, dragă, zâmbi senină Miss Marple. 

Joyce fu uşor surprinsă, dar îşi ascunse repede uimirea: 

— Ar fi minunat, Miss Marple. N-am ştiut că vrei să intri în 
joc. 

— Cred c-ar fi foarte interesant, continuă Miss Marple, mai 
ales cu atâţia gentlemeni inteligenţi de faţă. Mă tem că nu 
sunt prea deşteaptă, dar trăind atâţia ani în St. Mary Mead am 
început să cunosc firea omenească. 

— Sunt sigur că aportul dumneavoastră va fi foarte valoros, 
spuse sir Henry plin de curtoazie. 

— Cine începe? Întrebă Joyce. 

— Nici nu se pune problema, răspunse dr. Pender, când 
avem marele noroc de a ne afla în preajma unui om distins de 
clasa lui sir Henry... 

Nu-şi termină fraza, înclinând politicos capul în direcţia 
acestuia. 

Sir Henry rămase o vreme tăcut. În cele din urmă, oftă, se 
aşeză picior peste picior şi începu. 

— Mi-e puţin cam greu să aleg problema pe care o doriţi, dar 
dacă stau şi mă gândesc bine, cunosc o întâmplare ce ar 
satisface condiţiile impuse. Trebuie să fi observat câte ceva în 
legătură -cu acest caz în ziarele de acum un an. Atunci a fost 
trecut în categoria misterelor nerezolvate, dar s-a întâmplat ca 
soluţia să-mi pice pe birou acum câteva zile. Faptele sunt 
foarte simple. Trei oameni au servit la cină, printre alte feluri, 
langustă conservată. În timpul nopţii, toţi trei s-au simţit rău, 
aşa încât un doctor a fost chemat în grabă. Doi şi-au revenit, 
al treilea a murit. 

— Aha! Exclamă Raymond, ca şi cum se edificase asupra 
subiectului. 

— Cum vă spuneam, la prima vedere, lucrurile păreau foarte 
simple. S-a considerat că decesul s-a datorat otrăvirii cu 
ptomaină, Un certificat a fost eliberat în acest sens şi victima 
îngropată. Dar lucrurile nu s-au rezumat la asta. 

Miss Marple încuviinţă din cap. 

— Bineînţeles că a început să se vorbească, aşa se întâmplă 
de obicei. 


— Şi acum trebuie să vi-i descriu pe actorii acestei mici 
drame. Am să-i numesc pe soţi, domnul şi doamna Jones. Şi 
pe însoţitoarea soţiei, domnişoara Clark. Domnul Jones era 
comis-voiajor pentru o firmă de medicamente. Era un bărbat 
arătos, de felul lui nerafinat, cu tendinţă de îngrăşare, în jur 
de cincizeci de ani. Soţia era o femeie cu o înfăţişare ştearsă, 
de vreo patruzeci şi cinci de ani. Însoţitoarea, domnişoara 
Clark, de şaizeci de ani, o femeie voinică şi veselă, cu o faţă 
rotunjoară şi îmbujorată. Niciunul, aţi zice, prea interesant. 
Necazurile au fost stârnite într-un mod foarte curios. Domnul 
Jones locuise, în noaptea anterioară, într-un mic hotel 
frecventat de negustori din Birmingham. S-a întâmplat ca 
sugativa de la tampon să fie schimbată a doua zi şi ca femeia 
de serviciu, neavând altceva mai bun de făcut, să se amuze 
studiind sugativa în oglindă, exact după ce domnul Jones 
terminase o scrisoare. După câteva zile a apărut în, ziare ştirea 
despre decesul doamnei Jones, ca urmare a ingerării langustei 
conservate, şi atunci camerista le-â povestit celorlalţi servitori 
cuvintele pe care le descifrase pe sugativă. Sunau 
astfel:"”Depind în întregime de soţia mea... Când va muri, eu 
voi... Sute şi mii”. Poate vă aduceţi aminte că mai fusese un 
caz al unei soţii otrăvite de bărbatul ei. N-a trebuit prea mult 
ca imaginaţia fetelor să se aprindă. Domnul Jones plănuise, 
aşadar, să-i facă de petrecanie nevestei şi să moştenească sute 
de mii de lire! Una dintre servitoare avea nişte rude care 
locuiau în târguşorul din care provenea familia Jones. Ea le-a 
scris şi acestea i-au răspuns. Se pare că domnul Jones fusese 
foarte atent cu fiica doctorului din localitate, o tânără 
frumoasă de 33 de ani. Scandalul a început să mocnească. 
Ministrul de interne a primit o depeşă. Numeroase scrisori 
anonime au început să curgă la Scotland Yard, prin care 
domnul Jones era acuzat că şi-ar fi ucis soţia. Fireşte, ne-am 
zis că nu-i altceva decât pălăvrăgeală şi bârfă ieftină de la 
ţară. Totuşi, pentru a calma opinia publică, s-a dat ordinul de 
exhumare a cadavrului. Ştiţi, era unul din acele cazuri de 
superstiție populară crasă, fără nici o bază solidă, dar care s-a. 
Dovedit, în mod cu totul surprinzător, adevărat. Rezultatul 


autopsiei a indicat suficient arsenic care să convingă că acesta 
provocase moartea doamnei. A căzut în sarcina Scotland Yard- 
ului să colaboreze cu autorităţile locale pentru a se dovedi 
cum a fost administrat arsenicul şi de către cine. 

— Îmi place! Asta zic şi eu problemă! Exclamă Joyce. 

— Normal, bănuiala a căzut asupra soţului. El beneficia de 
pe urma morţii soţiei sale. Nu o sumă de sute de mii de lire, 
cum şi-a imaginat romanţioasa cameristă de la hotel, totuşi o 
sumă frumuşică de opt mii de lire. El nu avea alţi bani proprii 
în afară de ceea ce câştiga, şi era un bărbat cu obiceiuri cam 
extravagante, cu o predilecție spre compania femeilor. Am 
cercetat cât se poate de discret zvonul privitor la ataşamentul 
său faţă de fiica doctorului; deşi părea clar că existase, într-o 
vreme, o prietenie foarte strânsă între cei doi, avusese loc o 
ruptură totală cu două luni mai înainte şi de atunci nu mai 
fuseseră văzuţi împreună. Chiar şi doctorul, un om în vârstă, 
sincer şi deschis, a rămas consternat de rezultatul autopsiei. El 
fusese cel chemat noaptea la căpătâiul persoanelor suferinde. 
Îşi dăduse imediat seama de starea gravă a doamnei Jones şi 
trimisese la dispensar după nişte pastile cu opium, pentru a-i 
alina suferinţa. În pofida eforturilor sale, ea sucombă, dar nici 
o clipă nu a bănuit că ceva era în neregulă. Era convins că 
moartea se datora unei forme de botulism. Cina din seara 
aceea constase din langustă conservată şi salată, papanaşi, 
pâine şi brânză. Din nefericire, nu rămăsese nici urmă de 
langustă — totul fusese mâncat şi cutia aruncată. Doctorul o 
întrebase pe fata de serviciu din casă, Gladys Linch. Ea era 
grozav de răvăşită, plânsă şi agitată, şi lui i-a fost greu să 
obţină ceva de la ea, dar aceasta susţinea hotărâtă că, în nici 
un fel, cutia nu fusese umflată şi că langusta i se păruse cât se 
poate de bine conservată. Acestea erau faptele pe care trebuia 
să ne bazăm. Dacă Jones îi administrase în mod criminal 
arsenic soţiei, era clar că n-ar fi putut-o face în vreunul din 
felurile servite la cină, întrucât toate cele trei persoane 
mâncaseră împreună. Şi încă un amănunt — Jones se întorsese 
de la Birmingham tocmai când cina era pe punctul de a fi 
servită, aşa încât nu avusese timpul să otrăvească ceva în 


prealabil. 

— Dar însoţitoarea, femeia cea voinică cu faţa veselă? 
Întrebă Joyce. 

Sir Henry înclină din cap. 

— Nu am trecut-o cu vederea pe domnişoara Clark, vă 
asigur. Dar părea fără noimă ca ea să fi avut vreun motiv 
pentru crimă. Doamna Jones nu i-a lăsat nimic, şi ca urmare a 
decesului stăpânei sale, ea a trebuit să-şi caute o altă slujbă. 

— Asta pare s-o excludă, sublinie Joyce adâncită în gânduri. 

— Unul dintre inspectorii mei a descoperit curând un 
element semnificativ, continuă sir Henry. După cina din seara 
aceea, domnul Jones coborâse în bucătărie şi ceruse un bol cu 
mucilagiu din orez pentru că soţia se plângea că nu se simte 
bine. A aşteptat în bucătărie până când Gladys Linch l-a 
preparat şi apoi l-a dus sus în camera soţiei. Recunosc că asta 
părea să facă lumină în problemă. 

Avocatul îl susținu aprobând din cap: 

— Motivul — să-şi însuşească banii ajutându-se singur. 
Prilejul — în calitate de comis-voiajor pentru o firmă de 
farmacişti avea acces uşor la otravă. 

— Şi un bărbat de o moralitate anemică, sublinie prelatul. 

Raymond West se uită ţintă la sir Henry: 

— E o cursă pe undeva. De ce nu l-aţi arestat? 

Sir Henry zâmbi cam stânjenit. 

— Asta e partea nefericită a cazului. Totul mersese ca pe 
roate când ne-am împotmolit. Jones n-a fost arestat pentru că 
atunci când am anchetat-o pe domnişoara Clark, acesta ne-a 
povestit că ea băuse tot conţinutul bolului şi nu doamna 
Jones. Da, se pare că s-a dus în camera doamnei Jones aşa 
cum îi era obiceiul. Aceasta stătea în pat, în capul oaselor şi 
bolul se afla lângă ea. 

— Nu mă simt deloc, bine, Milly. Aşa îmi trebuie dacă 
mănânc langustă seara. L-am rugat pe Albert să-mi aducă un 
bol cu mucilagiu, dar acum nu mai am chef de el. 

— E păcat, a comentat domnişoara Clark, e aşa de bine făcut, 
fără gogoloaşe. Gladys e într-adevăr o bună bucătăreasă. În 
zilele noastre, puţine fete mai sunt în stare să facă un bol cu 


mucilagiu aşa de reuşit. Vă spun că îmi face poftă, sunt o 
pofticioasă. 

— Nu cred că o scapi de metehnele tale, spuse doamna 
Jones. 

— Trebuie să vă explic, se întrerupse sir Henry, că 
domnişoara Clark, îngrijorată că lua în greutate, ţinea o cură 
de slăbire. 

— N-are nici un rost Milly, îi zise doamna Jones. Dacă 
Domnul te-a făcut voinică înseamnă că aşa a vrut El — să fii 
voinică. Bea bolul ăla. O să-ţi facă cât se poate de bine. 

Şi imediat, domnişoara Clark se aşeză şi bău bolul. 

— Aşa că, după cum vedeţi, asta a zdrobit toată acuzaţia 
împotriva soţului. Întrebat în legătură cu semnificaţia 
cuvintelor de pe sugativă, Jones ne-a oferit pe dată explicaţia. 
Scrisoarea era un răspuns către fratele său din Australia care-i 
ceruse nişte bani. El îi arăta că era cu totul dependent de soţia 
sa. Când aceasta avea să moară, el ar fi intrat în posesia 
banilor şi, dacă ar fi putut, şi-ar fi ajutat fratele. Regreta 
incapacitatea sa de-ai fi de folos, dar sublinia că se aflau sute 
şi mii de persoane în lume în aceeaşi situaţie nefericită. 

— Aşa că acuzaţia a căzut? Remarcă dr. Pender. 

— Aşa că acuzaţia a căzut, confirmă sir Henry pe un ton 
grav. Nu ne-am putut asuma riscul de a-l aresta pe Jones fără 
nici un temei legal. 

Se lăsă tăcere şi atunci Joyce spuse: 

— Şi asta-i tot? 

— Aşa arăta cazul anul trecut. Rezolvarea se află acum în 
mâinile Scotland Yard-ului şi peste două-trei zile veţi afla 
amănunte din ziare. 

— Rezolvarea, repetă Joyce pe gânduri. Ştiu eu? Haideţi să 
ne gândim cu toţii timp de cinci minute şi apoi să ne spunem 
părerea. 

Raymond West dădu din cap aprobator şi măsură timpul 
după ceasul său. Când cele cinci minute se scurseră îşi 
îndreptă privirea spre dr. Pender. 

— Vorbiţi dumneavoastră primul? 

Bătrânul clătină din cap. 


— Mărturisesc, zise el, că sunt cu totul depăşit. Cred doar că 
soţul trebuie să fie în vreun fel vinovat, dar nu-mi pot imagina 
cum a făcut-o. V-aş sugera că el i-a administrat otrava într-un 
mod care n-a fost încă descoperit, deşi, atunci, nu-mi dau 
seama cum de au găsit otrava după atâta timp. 

— Joyce? 

— Însoţitoarea! Răspunse Joyce hotărâtă. Însoţitoarea fără 
doar şi poate! De unde ştim ce motiv să fi avut? Numai pentru 
că era bătrână, voinică şi urâtă — asta nu înseamă că nu era 
îndrăgostită şi ea de Jones. Trebuie să-i fi urât soţia pentru o 
pricină oarecare. Gândiţi-vă ce înseamnă a fi damă de 
companie - să fii întotdeauna plăcută şi ascultătoare, să te 
închizi în tine şi să ascunzi tot ce simţi. Într-o zi n-a mai putut 
răbda şi atunci a ucis-o. Probabil că a pus arsenic în bolul cu 
mucilagiu şi a minţit când a povestit că l-a mâncat ea. 

— Domnul Petherick? 

Avocatul îşi strânse vârfurile degetelor ca un profesionist ce 
era: 

— Nu prea am ce comenta. Pe baza acestor fapte nu prea am 
ce zice. 

— Dar trebuie, domnule Petherick, insistă Joyce. Nu puteţi 
rămâne impartial şi afirma „fără a vătăma vreo parte”, asta 
pentru că sunteţi avocat. Aţi intrat în joc. 

— Luând în considerare faptele, se conformă domnul 
Petherick, se pare ca nu-i nimic de zis. Asta e părerea mea 
personală, după ce am văzut o mulţime de cazuri de acest tip 
în care soţul era vinovat. Singura explicaţie convenabilă ar fi 
aceea că domnişoara Clark îl apără în mod deliberat pentru-' 
un motiv oarecare. Trebuie să existe vreo înţelegere între ei 
privind nişte fonduri. El şi-a dat seama c-ar fi putut fi 
suspectat şi ea, văzând deschizându-i-se în față perspectiva 
sărăciei, a fost de acord să afirme că a mâncat mucilagiul în 
schimbul unei sume substanţiale pe care avea s-o încaseze. 
Dacă aşa s-a întâmplat e cât se poate de incorect. Cât se poate 
de incorect! 

— Nu sunt de acord cu dumneavoastră, spuse Raymond. Aţi 
uitat un element important din acest caz: fata doctorului. Am 


să vă înfăţişez cum văd eu cazul. Langusta conservată era 
alterată. Asta explică simptomele de otrăvire. A fost chemat 
doctorul. Acesta o găseşte pe doamna Jones, care mâncase 
mai multă langustă decât ceilalţi doi, într-o stare foarte gravă 
şi trimite, aşa cum ne-aţi spus, după nişte pastile cu opium. 
Nu se duce el, ci trimite pe altcineva. Cine îi dă mesagerului 
pastilele? Evident, propria sa fiică. E foarte probabil ca ea să-i 
ţină evidenţa medicamentelor. E îndrăgostită de Jones şi, în 
acest moment, toate instinctele ei rele ies la suprafaţă când îşi 
dă seama că mijloacele de a-l elibera se găsesc în mâinile ei. 
Pastilele pe care le dă conţin arsenic pur, alb. Asta este 
rezolvarea pe care o văd eu. 

— Spuneţi-ne acum, sir Henry, sări Joyce nerăbdătoare. 

— O clipă, protestă acesta, Miss Marple încă nu şi-a spus 
părerea. 

Miss Marple dădea trist din cap: 

— Vai, dragă, iar mi-a scăpat un ochi. Am fost atât de intens 
adâncită în povestire. Un caz trist. Foarte trist. Îmi aduce 
aminte de bătrânul Hargraves care locuia în localitatea vecină, 
Mount. Soţia lui nu a avut niciodată nici cea mai mică 
bănuială, până când el a murit lăsându-şi toată averea unei 
femei cu care trăise şi cu care avea cinci copii. Aceasta fusese 
într-o vreme servitoarea lor. O fată aşa de drăguță, obişnuia să 
spună doamna Hargraves — în care puteai avea încredere 
deplină că întoarce saltelele, în fiecare zi, cu excepţia zilelor 
de vineri, bineînţeles. Şi bătrânul Hargraves a întreţinut-o pe 
femeia asta într-o casă din orăşelul învecinat, continuând să 
fie „un stâlp al bisericii” şi să stea în capul mesei în fiecare 
duminică. 

— Dragă mătuşă Jane, o întrerupse Raymond cu oarecare 
nerăbdare. Ce are de-a face acest Hargraves, numai oale şi 
ulcele, cu acest caz? 

— Biată fata aia, Gladys Linch - cea care era atât de teribil 
de agitată când doctorul a stat de vorbă cu ea — avea, şi de ce 
să fie, săraca. Sper ca banditul acela de Jones să fie spânzurat 
pentru că a făcut din fata asta o ucigaşă. Dar cred că o s-o 
spânzure şi pe ea, sărmana. 


— Mi se pare, Miss Marple, că încurci puţin lucrurile, începu 
domnul Petherick. 

Dar Miss Marple respinse cu hotărâre acuzaţia şi se uită spre 
sir Henry 

— Am dreptate, nu-i aşa? Sute şi mii — şi papanaşii — ăştia nu 
pot fi trecuţi cu vederea. 

— Ce-i cu papanaşii, cu sutele şi miile? Se repezi Raymond. 

Mătuşa sa se întoarse spre el. 

— Bucătăresele pun, aproape întotdeauna, sute şi mii pe 
panaşi: garniturile acelea mici din zahăr roz şi alb. De îndată 
ce am auzit c-au servit papanaşi la cină şi că soţul scrisese 
cuiva despre sute şi mii, am şi făcut legătura dintre cele două 
lucruri. Acolo s-a aflat arsenicul — în garnitura de unu urmat 
de zerouri. I l-a dat fetei şi i-a spus să-l pună pe papanaşi. 

— Dar e imposibil, spuse Joyce repede. Au mâncat cu toţii 
papanaşi. 

— O, nu, o contrazise Miss Marple. Însoţitoarea ţinea cură de 
slăbire, vă amintiţi. Niciodată nu mănânci ceva asemănător 
papanaşilor dacă vrei să nu te îngraşi. Şi cred că Jones a dat 
doar la o parte garnitura, aşezând-o pe marginea farfuriei sale. 
A fost o idee inteligentă, dar cât se poate de odioasă. 

Ochii celorlalţi se fixaseră asupra lui sir Henry. 

— E un lucru foarte curios, spuse el încet, dar Miss Marple s- 
a întâmplat să descopere adevărul. Jones a lăsat-o grea pe 
Gladys Linch, cum se spune. Ea era aproape disperată. El vroia 
să scape de nevastă-sa şi i-a promis celeilalte că o ia în 
căsătorie, după moartea soţiei. El a pus arsenicul în garnitură 
şi a învăţat-o cum s-o folosească. Gladys Linch a murit acum o 
săptămână. Copilul a murit la naştere şi Jones o părăsise 
pentru o altă femeie. Pe patul de moarte ea a mărturisit totul. 

Se aşternu din nou tăcerea, apoi Raymond spuse: 

— Ei bine, mătuşă Jane, e unu la zero pentru dumneata. Nu- 
mi dau seama cum naiba de i-ai dat de capăt. Nu m-aş fi 
gândit niciodată că mica bucătăreasă e implicată în acest caz. 

— Sigur că nu, pentru că nu cunoşti la fel de bine viaţa ca 
mine. Un bărbat de tipul lui Jones — bădăran şi jovial. Cum 
am auzit că era o fată drăguță în casă am şi fost sigură că el n- 


avea s-o lase în pace. Totul e foarte trist şi dureros şi n-ai pe 
cine să vorbeşti de bine. Nu pot să vă spun ce şoc a fost pentru 
doamna Hargraves şi cât timp s-au mai minunat cei din sat. 

III. Suspecţi de crimă. 

Discuţia se învârtea în jurul unor crime nedescoperite şi 
rămase nepedepsite. Fiecare îşi spunea părerea: colonelul 
Bantry, soţia lui grăsuţă şi blajină, doctorul Lloyd şi chiar 
bătrâna Miss Marple. Singurul care nu vorbea, deşi cel mai 
îndreptăţit s-o facă, după cum credeau cu toţii, era sir Henry 
Clithering, fost inspector la Scotland Yard. Acesta tăcea şi îşi 
răsucea mustaţa zâmbind uşor de parcă se gândea la ceva şi-i 
venea să râdă. 

— Sir Henry, zise doamna Bantry, de ce nu spuneţi nimic, 
zău, îmi vine să urlu, rămân atâtea crime nepedepsite, ce 
ziceţi despre asta? 

— Vă referiţi la titlurile de o.şchioapă din ziare, de felul 
acesta: SCOTLAND YARD AT FAULT AGAIN urmată de o listă 
de misterioase cazuri nerezolvate? 

— Şi care alcătuiesc doar un mic procentaj faţă de cele 
petrecute în întreaga lume, zise dr. Lloyd. 

— Asta cam aşa este. Sutele de crime rezolvate şi sutele de 
făptaşi pedepsiţi rareori sunt trâmbiţate în ziare. Dar nu 
despre asta vorbeam. Când vorbim de crime nedescoperite şi 
nepédepsite, avem în vedere două lucruri total diferite. În 
prima categorie intră toate crimele despre care Scotland Yard- 
ul n-a auzit niciodată şi nimeni nu ştie că s-au întâmplat. 

— Cred că nu sunt prea multe de felul acesta, zise doamna 
Bantry. 

— Nu sunt? 

— Sir Henry, doar nu vreţi să spuneţi că sunt atât de multe? 

— Cred că trebuie să fie un număr foarte mare de astfel de 
cazuri, zise Miss Marple gânditoare. 

Bătrâna domnişoară, de modă veche, cu un farmec aparte, cu 
un aer imperturbabil, spuse acest lucru pe un ton cât se poate 
de calm. 

— Draga mea Miss Marple, zise colonelul Bantry... 

— Bineînţeles, zise aceasta, o bună parte dintre oameni sunt 


proşti şi se dau în vileag, dar o mare parte nu sunt proşti şi te 
cutremuri când te gândeşti ce pot înfăptui dacă nu au 
puternice principii morale. 

— Da, zise Sir Henry, sunt mulţi isteţi. Adeseori, când o 
crimă e descoperită datorită faptului că ai lucrat prost, îţi zici 
tot timpul: dacă nu mi-ar fi scăpat asta, nimeni n-ar fi ştiut 
niciodată. 

— Dar, e într-adevăr ceva serios, Clithering, zise colonelul 
Bantry. Chiar foarte serios! 

— Aşa crezi? 

— Ce vrei să spui? Sigur că e ceva foarte serios. 

— Spuneţi că rămân crime nepedepsite, dar oare aşa să fie? 
Nepedepsite de lege se poate, dar cauza şi efectul lucrează în 
afara legii. Credeţi că după faptă urmează răsplată. A spune 
lucru acesta e o nerozie, după părerea mea, lucrurile nu stau 
chiar aşa. 

— Se poate, se poate, zise colonelul Bantry, dar asta nu 
schimbă gravitatea problemei. A făcut o pauză. 

Sir Henry Clithering zâmbi. 

— Nouăzeci şi nouă la sută dintre oameni gândesc, fără 
îndoială, ca dumneavoastră. Dar dumneavoastră nu ştiţi că cel 
mai important e să dovedeşti nevinovăția, nu vina. La lucrul 
acesta nu se gândeşte nimeni. 

— Eu nu înţeleg, spuse Jane Helier. 

— Eu înţeleg, zise Miss Marple. Când doamna Trent a 
observat că-i lipsea o jumătate de coroană din poşetă, cea 
suspectă a fost femeia de serviciu, doamna Arthur. Soții Trent 
erau convinşi că ea a fost, dar fiind oameni cumsecade şi 
ştiind că are o familie mare şi că soţul ei era beţiv, n-au făcut 
mare scandal din asta. Dar s-au purtat altfel cu ea de atunci, 
n-au mai lăsat-o singură în casă când erau plecaţi, ceea... Ce o 
făcea să fie foarte nedumerită; şi alţii au început să aibă o 
rezervă faţă de ea. Şi deodată au descoperit că vinovată era 
guvernanta, doamna Trent o văzuse în oglindă prin uşa 
întredeschisă. Norocul, mai bine zis providenţa. Iată ce vrea 
sir Henry să spună. Mulţi cred că cel mai condamnabil lucru e 
să fure cineva bani, asta se vede şi în povestirile cu detectivi! 


Dar pentru doamna Arthur adevărul era o problemă de viaţă şi 
de moarte, ea nu era vinovată cu nimic. Asta voiaţi să spuneţi, 
sir Henry, nu-i aşa? 

— Miss Marple, aţi ghicit exact ceea ce voiam să spun. 
Menajera despre care vorbiţi a avut noroc, nevinovăția ei a 
ieşit la iveală. Dar mulţi oameni trăiesc toată viaţa sub 
apăsarea unei suspiciuni care, în realitate, nu se bazează pe 
nimic. 

— Vă gândiţi la o anumită întâmplare, sir Henry, întrebă 
doamna Bantry insinuant. 

— La drept vorbind, mă gândesc la un caz foarte ciudat. E un 
caz în care presupun că s-a comis o crimă, dar n-am nici o 
şansă să o dovedesc vreodată. 

— Bănuiesc că e vorba de otrăvire, şopti Jane, ceva care e 
foarte greu de descoperit. Dr. Lloyd se foi pe scaun. Sir Henry 
dădu din cap: 

— Nu, scumpă doamnă, nu e vorba de săgeata otrăvită a 
indienilor din America de Sud. Aş fi dorit să fie aşa ceva. E 
mult mai prozaic şi nu-i nici o speranţă să descoperim 
făptaşul. Un bătrân a căzut din capul scărilor şi şi-a frânt 
gâtul; unul din acele regretabile accidente care se întâmplă 
zilnic. 

— Dar ce s-a întâmplat în realitate? 

— Cine poate ştii? Sir Henry ridică din umeri. Să-l fi împins 
cineva? O sfoară întinsă chiar în capul scărilor şi luată apoi cu 
o mare grijă? Nu vom putea şti niciodată. 

— Dumneavoastră nu credeţi că a fost un accident? De ce? 
Întrebă doctorul. 

— E o poveste lungă, dar... Sunt sigur că nu avem nici o 
şansă să găsim pe cineva vinovat, ar fi neîntemeiat. Dar există 
o altă faţă a lucrurilor despre care aş vrea să vorbesc. 

Vedeţi, sunt patru oameni care i-ar fi putut juca această festă 
bătrânului. Numai unul dintre ei e vinovat, iar ceilalţi trei au 
mâinile curate. Dar, chiar dacă adevărul ar ieşi la lumină, toţi 
trei ar rămâne acoperiţi de o umbră de suspiciune. 

— Ar fi bine să ne spuneţi toată istoria, zise doamna Bantry. 

— Nu vreau s-o lungesc prea mult, dar nu pot trece peste 


începutul acestei poveşti. E vorba despre o afacere legată de o 
organizaţie germană secretă — Schwarţze hand — ceva 
asemănător cu organizaţia teroristă italiană, camorra4. 
Contrabandişti şi terorişti. A apărut imediat după primul 
război şi luase mare amploare. Mulţi oameni au fost victimele 
acestei organizaţii. Autorităţile n-au reuşit să intre în legătură 
cu ei pentru că îşi păstrau cu străşnicie secretele, a fost 
imposibil să găsească printre ei un trădător. În Anglia nu s-a 
auzit nimic despre această organizaţie, dar în Germania a avut 
urmări groaznice. Până la urmă au fost descoperiţi şi obligaţi 
să se împrăştie, graţie efortului unui bărbat, doctorul Rosen, 
care era pe atunci o figură bine cunoscută în serviciul secret. 
El a devenit membru al organizaţiei, a pătruns în cele mai 
secrete cercuri şi a fost cel care a contribuit la prăbuşirea lor. 
În urma acestui fapt, era mai înţelept să plece din Germania, o 
vreme, pentru că se găsea chiar sub ochii lor. A venit în 
Anglia, adusese şi recomandări de la poliţia din Berlin. Chiar 
eu am avut o întrevedere personală cu el. Era descurajat şi 
resemnat, nu se îndoia de ceea ce îl aştepta. „Mă vor găsi, sir 
Henry, fără îndoială”. Era un bărbat impunător, cu un cap 
frumos, o voce profundă, uşor guturală, care îi trăda originea. 
„Totul e dinadins prevăzut, dar nu-i nimic, eu mă aştept la 
orice. Mi-am asumat acest risc atunci când m-am vârât în 
afacere. Am făcut tot ce am putut. Organizaţia nu se va mai 
reface niciodată, dar mulţi dintre membrii ei sunt în libertate 
şi singura revanşă ar fi pentru ei viaţa mea. E doar o chestiune 
de timp, dar aş vrea ca acest timp să fie cât mai lung cu 
putinţă. Ştiţi, eu am adunat şi am publicat unele materiale 
foarte interesante, rezultatul muncii mele de o viaţă. Mi-ar 
plăcea să pot să-mi închei munca”. Vorbea simplu, cu oarecare 
grandilocvenţă pe care nu puteam să n-o. Admir. I-am spus că 
vom lua toate precauţiile, dar el n-a dat atenţie cuvintelor 
mele. „Într-o zi, mai devreme ori mai târziu, mă vor prinde, a 
repetat el. Când ziua aceea va veni, nu trebuie să vă faceţi 
reproşuri. Nu mă îndoiesc că veţi face tot ce vă stă în putinţă”. 
Apoi a început să-mi înşire planurile sale. Care erau cât se 
poate de simple. Şi-a propus să-şi cumpere o căsuţă la ţară 


unde ar fi putut să trăiască liniştit şi să-şi continue munca. A 
ales pentru asta un sat în Somerset, King's Gnaton, cam la zece 
kilometri de calea ferată şi nu era atins de civilizaţie. A 
cumpărat o căsuţă splendidă, i-a adus unele modificări şi 
îmbunătăţiri şi s-a stabilit acolo foarte mulţumit. În casa lui 
locuiau: nepoata sa, Greta, secretarul său, o bătrână servitoare 
din Germania, care îl slujise cu credinţă aproape patruzeci de 
ani şi un servitor foarte îndemânatic pentru curte şi grădină, 
care era din King's Gnaton. 

— Cei patru suspecți, zise încet dr. Lloyd. 

— Exact. Patru suspecți. Atât şi nimic mai mult... Timp, de 
cinci luni viaţa a decurs paşnic la King's Gnaton, până când s-a 
întâmplat nenorocirea. Într-o dimineaţă, dr. Rosen s-a prăbuşit 
de pe scări şi l-au găsit mort după o jumătate de oră. Când a 
avut loc accidentul, Gertrud era în bucătărie, cu uşa închisă, şi 
n-a auzit nimic — cel puţin aşa susţinea ea. Frăulein Greta era 
în grădină ocupată cu plantatul florilor, cum spusese chiar ea. 
Grădinarul Dobbs era în seră, unde tocmai îşi lua gustarea de 
la ora unsprezece, după cum zicea el. Secretarul era la 
plimbare. Deci nu avea cum să spună o vorbă despre cele 
întâmplate. Niciunul nu avea un alibi şi nu putea compara 
povestea sa cu a altuia. Un lucru e sigur: nimeni din afară n-ar 
fi putut face lucrul acesta, pentru că un străin, în sat, n-ar fi 
trecut neobservat. Ambele uşi, din faţă şi din spate, erau 
închise, fiecare dintre ai casei avea cheia lui. Cum vedeţi, 
lucrurile sunt împotriva celor patru. Fiecare pare. Să fie 
dincolo de orice bănuială. Greta era fiica unicului său frate; 
Gertrud îl slujise cu credinţă timp de patruzeci de ani; Dobbs 
nu ieşise niciodată din sat, iar Charles Templeton, secretarul... 

— Da, zise colonelul Bantry, ce-i cu el? Îmi pare suspect. Ce 
ştiţi despre el? 

— Ceea ce ştiu despre el îl disculpă de orice acuzare. Ştiţi, 
Charles Templeton a fost unul dintre oamenii mei. 

— Oh! Exclamă colonelul Bantry, dând vădit înapoi. 

— Da, aveam nevoie de unul, dar nu voiam să se ştie în sat. 
Lui Rosen îi trebuia un secretar, aşa că i l-am recomandat pe 
Templeton. E un gentleman, un tip foarte priceput şi vorbeşte 


germana curent. 

— Dar atunci pe cine bănuiţi? Întrebă doamna Bantry foarte 
încurcată. Toţi par nevinovaţi, ceea ce e imposibil. 

— Da, aşa se pare, dar să privim lucrurile şi din alt unghi. 
Frăulein Greta era o fată încântătoare, dar războiul ne-a 
demonstrat mereu că poate întoarce pe frate contra fratelui, 
pe tată contra fiului şi aşa mai departe, ne-a demonstrat că 
cele mai simpatice şi mai încântătoarre fete au făcut lucrurile 
cele mai uimitoare. Lucrul acesta s-ar potrivi şi lui Gertrud, 
cine ştie ce alte forţe s-au declanşat în cazul ei? Poate o ceartă 
cu stăpânul sau poate un resentiment mocnit, născut din lunga 
ei servitute. Femeile de teapa ei pot fi, uneori, uimitor de 
înverşunate. Dar Dobbs? Ar putea fi exclus că nu avea legături 
cu cei din familie? Banii pot face multe. Dobbs ar fi putut fi 
atras şi cumpărat cu bani. Un lucru e sigur: un mesaj sau un 
ordin a venit dinafară, pentru că altfel nu s-ar explica cele 
cinci luni de imunitate. Agenţii organizaţiei lucrau. Nu erau 
încă siguri de trădarea lui Rosen, au amânat lucrurile până 
când n-au mai avut nici o îndoială cu privire Îşi trădarea lui. 
Când toate îndoielile au fost date la o parte, au triffiis un 
mesaj spionului din casă, un mesaj care spunea: Moarte! 

— Ce mârşăvie! Zise Jane Helier îngrozită. 

— Dar cum a ajuns mesajul? E o treabă pe care încerc s-a 
clarific şi care e singura speranţă de a descoperi vinovatul. 
Unul dintre cei patru a intrat în legătură cu ei şi comunica 
într-un anumit fel cu aceştia. Nu era timp de pierdut şi, sigur, 
în momentul în care a primit ordinul a trecut la fapte. E 
grăitor pentru organizaţia Schwartze Hand. Mă apropii de 
problemă pe o cale care vi se va părea ridicol de meticuloasă. 
Cine a fost pe la ei în dimineaţa aceea? Am aici lista, nu mi-a 
scăpat niciunul. 

Scoase un plic din buzunar, luă o hârtie şi o citi: 

— Măcelarul a adus carne de oaie, am cercetat şi corespunde 
realităţii; băiatul de la prăvălie i-a adus făină de porumb, 
două livre de zahăr, o livră de unt şi o livră de cafea, am 
cercetat şi corespunde realităţii. Poştaşul i-a adus două 
prospecte lui Frăulein Rosen, o scrisoare din localitate pentru 


Gertrud, trei scrisori pentru dr. Rosen, una cu timbru străin şi 
două scrisori pentru domnul Templeton, una tot cu ştampilă 
din străinătate. 

Sir Henry se opri şi scoase un teanc de hârtii din plic. 

— Ar fi interesant de văzut. Mi le-au dat diverşi tipi care le- 
au descoperit şi cules de la coşul de gunoi. Vă spun drept, au 
fost cercetate de specialişti în scrisul cu cerneală simpatică şi 
aşa mai departe. N-am nici o îndoială asupra acestui fapt. 

Toţi se adunară în jurul lui să se uite. Prospectele veneau de 
la un grădinar şi de la o cunoscută firmă de blănuri din 
Londra. Cele două facturi adresate doctorului Rosen erau una 
din localitate, în legătură cu seminţele pentru grădină, şi alta 
de la o firmă de papetărie din Londra. Scrisoarea, care îi era 
adresată, suna astfel: 

Dragul meu Rosen, Abia m-am întors de la Dr. Helmuth 
Spath's. L-am văzut pe Edgar Jackson alaltăieri. El şi Amos 
Perry abia s-au întors de la Tsingtau. Îţi spun cu toată 
Onestitatea că nu-i invidiez pentru călătorie. Dă-mi veşti 
despre tine cât se poate de repede. Şi cum ţi-am mai spus: 
păzeşte-te de un anumit tip. Ştii ce vreau să spun, chiar dacă 
nu eşti de acord. 

A dumitale, Georgina 

— Corespondenţa lui Templeton constă din această factură 
de la croitoul său şi o scrisoare venită de la un prieten din 
Germania, continuă sir Henry. Scrisoarea, din nefericire, a 
rupt-o pe când se plimba. În sfârşit, iată scrisoarea primită de 
Gertrud: 

Dragă doamnă Schwartz, Sperăm că puteţi veni la întrunirea 
de vineri seara, vicarul speră să veniţi cu toţii, veţi fi bine 
veniţi. Reţeta pentru şuncă a fost foarte bună, vă mulţumesc 
pentru ea. Sper că sunteţi sănătoasă şi, până la revederea de 
vineri seara, rămân a dumeavoastă, Emma Greene. 

Dr. Lloyd zâmbi uşor, la fel făcu şi doamna Bantry. 

— Cred că ultima scrisoare nu pôate fi luată în considerare, 
zise dr. Lloyd. 

— Aşa cred şi eu, zise sir Henry, dar cu o rezervă: am luat 
toate măsurile de precauţie să văd dacă era vorba de o 


întrunire religioasă şi doamna Greene există, trebuie să fim 
foarte atenţi. 

— Aşa cum spune mereu prietena noastră, Miss Marple, zise 
dr. Lloyd zâmbind. Ai căzut în reverie, Miss Marple, la ce te 
gândeşti? 

Miss Marple tresări. 

— Ce prostie! Tocmai mă întrebam de ce cuvântul Onestitate 
e scris cu literă mare în scrisoarea adresată doctorului Rosen. 

Doamna Bantry întări ideea: 

— Aşa e, zise ea, oh! 

— Da, dragii mei, zise Miss Marple, cred că aţi observat. 

— În scrisoare îl previne de ceva, zise colonelul Bantry. E 
primul lucru care mi-a atras > atenţia. Am băgat de seamă mai 
mult decât credeţi. Da, îl previne clar... Împotriva cui? 

— E ceva curios cu scrisoarea aceasta, zise sir Henry. După 
cum spune Templeton, dr. Rosen a deschis scrisoarea la micul 
dejun şi a azvârlit-o, zicând că nu ştie cine e tipul care i-a 
scris. 

— Nu era un „tip”, zise Jane Helier, era semnată de una 
Georgina. 

— E greu de spus asta, poate fi Georgey, tot aşa de bine, zise 
dr. Lloyd, deşi pare să fie mai repedé Georgina. Ceea ce mă 
izbeşte, însă, e că scrisul aparţine unui bărbat. 

— Să ştiţi că lucrul acesta e foarte interesant, zise colonelul 
Bantry. A azvâlit scrisoarea pretinzând că nu ştie de la cine 
era. Voia să citească ceva pe chipul cuiva. Al cui? Al fetei ori 
al bărbatului? 

— Ori pe al menajerei, îşi spuse părerea doamna Bantry. 
Poate tocmai intrase în cameră aducând dejunul. E ceva foarte 
deosebit aici, nu ştiu ce poate fi... 

Apoi se uită peste scrisoare. Miss Marple veni mai aproape 
de ea, pipăi hârtia cu degetul şi începură să vorbească în 
şoaptă. 

— Dar de ce secretarul a rupt cealaltă scrisoare? Întrebă 
deodată Jane Helier. Lucrul acesta pare foarte, foarte curios. 
De ce a primit o scrisoare din Germania? Deşi, după cum 
spuneţi, el e în afară de orice bănuială... 


— Dar sir Henry n-a spus aşa ceva, zise repede Miss Marple, 
întrerupând discuţia şoptită cu doamna Bantry. El ne-a spus că 
sunt patru suspecți, aşa că în piesa aceasta joacă şi Templeton. 
Nu-i aşa, sir Henry? 

— Aşa e, Miss Marple. Am învăţat un lucru dintr-o amară 
experienţă: să nu te grăbeşti să spui că cineva e în afară de 
orice bănuială. Până acum v-am dat motive să credeţi că trei 
dintre ei pot fi vinovaţi, deşi e puţin probabil să fie. N-ar 
trebui ca acest lucru să fie valabil şi în cazul Templeton. Dar, 
urmând cele spuse mai înainte, am fost forţat să recunosc că 
în fiecare armată, în marină şi în poliţie există un număr de 
trădători din rândurile acestora, chiar dacă nu ne convine să 
admitem această idee. Am examinat la rece cazul lui Charles 
Templeton. M-am întrebat adeseori, ceea ce domnişoara 
Helier a întrebat adineaori. De ce el a fost singurul dintre cei 
din casă care nu î putut arăta scrisoarea pe care o primise, 
scrisoarea care, pe deasupra, mai avea şi un timbru german? 
De ce să primească scrisori din Germania? Ultima întrebare e 
naivă, fără îndoială, dar i-am pus-o lui. Mi-a răspuns destul de 
simplu: mama lui avea o soră măritată cu un german, 
scrisoarea era de la verişoara lui. Am aflat ceva ce nu ştiusem 
înainte — că Templeton avea rude în Germania, ceea ce m-a 
făcut să-l pun hotărât pe lista celor suspecți. Era omul meu, 
aveam mare încredere şi ţineam la el; dar urmând calea 
justiţiei şi a cinstei, trebuie să admit că el e cap de listă. Dar e 
ceva aici, nu ştiu ce, nu ştiu... Şi, după toate probabilitățile, n- 
o să ştiu niciodată. Nu problema pedepsirii ucigaşului, o altă 
problemă mi se pare de o mie de ori mai importantă: a 
distruge întreaga carieră a unui om cinstit din cauza unei 
suspiciuni de care nu pot să nu ţin seama. 

Miss Marple îşi drese glasul şi zise cu blândeţe: 

— Sir Henry, dacă am înţeles exact, tânărul Templeton e 
singurul la care Vă gândiţi atât de mult? 

— Într-un fel, da. Teoretic aş putea să mă gândesc la toţi 
patru, dar nu e cazul. De pildă, Dobbs. Îl pot bănui cât vreau, 
asta nu i-ar afecta cu nimic cariera. Tot satul ştie că moartea 
doctorului Rosen a fost un accident. Gertrud e afectată ceva 


mai mult. Ar putea duce la o schimbare în atitudinea 
domnişoarei Rosen faţă de ea, lucru care n-ar avea cine ştie ce 
importanţă pentru ea. În legătură cu Greta Rosen, ei bine, aici 
e greutatea problemei. Greta e o fată foarte frumoasă şi 
Charles Templeton e un tânăr foarte atrăgător şi vreme de 
cinci luni au stat împreună, fără alte distracţii din afară. Ceea 
ce era de aşteptat, s-a întâmplat. S-au îndrăgostit unul de 
altul, chiar dacă nu şi-au mărturisit acest lucru. Apoi a venit 
nenorocirea. Acum trei luni, după vreo două zile de la 
întoarcerea mea, m-a căutat Greta Rosen. Vânduse căsuţa şi 
voia să se întoarcă în Germania, încheiase toate afacerile 
unchiului său. A ţinut să vină neapărat la mine, deşi ştia că 
mă retrăsesem din poliţie... Voia să mă vadă într-o chestiune 
absolut personală. Mai întâi m-a luat pe departe, apoi a 
revenit la subiect. Ce părere aveam? Scrisoarea cu marcă din 
Germania, aceea pe care Charles a rupt-o, era în regulă? Ar fi 
vrut să fie în regulă, ea credea tot ce-i spusese el, dar dacă ar 
putea să ştie sigur! Vedeţi? Acelaşi lucru: să poţi avea 
încredere, dar bănuiala oribilă stă la pândă, ţi se înfige în 
creier, nu te lasă în pace. I-am vorbit absolut deschis şi am 
rugat-o să facă la fel. Am întrebat-o până unde au ajuns, dacă 
ţineau unul la altul. „Eu aşa cred, mi-a spus ea, din,câte ştiu 
eram foarte fericiţi, fiecare zi trecea atât de plăcut. Amândoi 
ştiam asta, dar nu ne grăbeam, aveam destul timp înainte. 
Într-o bună zi mi-ar fi spus că mă iubeşte şi eu i-aş fi spus la 
fel. Oh, vă puteţi închipui că acum totul s-a schimbat. Nori 
negri plutesc între noi, când ne întâlnim nu ştim ce să ne 
spunem. Amândoi gândim acelaşi lucru: o, dacă aş fi sigur! 
Iată de ce vă rog, sir Henry, să-mi spuneţi: Fii sigură că cel 
care l-a ucis pe unchiul tău nu e Charles Templeton. Spuneti- 
mi lucrul acesta, vă rog, spuneţi-mi asta!” Nu putea să-i spun 
aşa ceva. Şi ei se vor îndepărta unul de celălalt cu bănuiala 
între ei ca o fantomă pe care n-o vor putea alunga niciodată. 

Se lăsă pe spatele scaunului; arăta obosit şi palid şi dădea din 
cap descurajat. 

— Nu mai e nimic de făcut, afară de cazul în care Miss 
Marple ar putea să n€ ajute. Aţi putea, Miss Marple? Am 


presimţirea că scrisoarea vă spune ceva, aceea despre 
întrunirea religioasă. Nu vă aminteşte de cineva sau de ceva 
limpede ca lumina zilei? Aţi putea să ajutaţi doi tineri 
disperaţi să fie iar fericiţi? 

Dincolo de aspectul bizar al lucrurilor, era ceva cinstit în 
apelul său. Ajunsese să aibă o impresie foarte bună despre 
posibilităţile mentale ale acestei domnişoare bătrâne, fragile şi 
demodate. Se uită la ea cu un fel de speranţă în priviri. 

Miss Marple începu să tuşească, în timp ce îşi netezea 
dantelele rochiei. 

— Îmi aminteşte, recunoscu ea, întrucâtva de Annie Poultny. 
Scrisoarea e cât se poate de limpede pentru mine şi doamna 
Bantry. Nu vorbesc despre scrisoarea referitoare la întrunirea 
religioasă, ci despre alta. Trăind atâta timp la Londra şi 
neocupându-vă cu grădinăritul, sir-Henry, nu aţi putut 
observa ceva? 

— Ei, zise sir Henry, ce să observ? 

Doamna Bantry se întinse şi luă un prospect. Îl deschise şi 
începu să citească cu glas tare şi răspicat: 

— Dr. Helmuth Soarth. Liliac, flori splendide, susţinute de o 
tulpină foarte lungă şi dură. Efect decorator în grădină. O 
noutate foarte frapantă”; „Edgar Jackson. Splendide 
crizanteme de culoare cărămizie”; „Amos Perry. Roşu aprins, 
efect decorativ deosebit”, „Tsingtau. Roşu-portocaliu 
strălucitor, plantă de grădină de mare efect, florile tăiate 
rezistă mult timp proaspete”; „Honesty5, cu literă mare în 
scrisoare, vă amintiţi? Flori roz şi albe, bogate, enorme”. 

Doamna Bantry azvârli catalogul şi zise cu o voce care parcă 
tună: Dalii! 

— Dalii! 

— Şi litera iniţială înseamnă moarte6, adăugă Miss Marple. 
Acesta era şi avertismentul. Ce putea să facă el cu o scrisoare 
primită de la cineva pe care nu-l cunoştea, încărca-! tă de 
nume pe care nu le ştia? A aruncat-o pur şi simplu 
secretarului său. 

— Aşadar... 

— Oh, nu, zise Miss Marple, nu secretarul, lucrurile sunt 


clare, el nu e vinovat. Dacă ar fi vinovat n-ar fi lăsat să fie 
găsită această scrisoare şi n-ar fi rupt niciodată scrisoarea 
primită de el din Germania. Într-adevăr, nevinovăția lui, dați- 
mi voie s-o spun - e bătătoare la ochi. 

— Atunci, cine? 

— Ei bine, e sigur, atât cât poate fi sigur un lucru pe lumea 
aceasta, că mai era cineva la micul dejun care ar fi putut, în 
anumite împrejurări, să pună mâna pe scrisoare şi s-o citească. 
Numai aşa poate să fie. Vă amintiţi că a primit prospectul 
pentru flori de la acelaşi poştaş. 

— Greta Rosen, zise Sir Henry încet. Atunci vizita pe care 
mi-a făcu t-o... 

— Bărbaţii nu înţeleg niciodată lucrurile astea, zise Miss 
Marple. Mă tem că ei cred, adeseori, că noi femeile bătrâne 
suntem ca pisicile care văd pe întuneric. Asta aşa e! Din 
nefericire ştim foarte multe despre semenele noastre. Nu mă 
îndoiesc că ceva stătea între ei. Tânărul a simţit brusc'o 
repulsie inexplicabilă, o suspecta fără să vrea şi nu-şi putea 
ascunde suspiciunea. Şi cred că vizita fetei la dumneata arată 
o curată duşmănie. Se simte destul de sigură pe ea, dar s-a 
băgat la apă inutil, încercând să te facă să-ţi îndrepţi bănuiala 
definitiv asupra bietului Templeton. Niciodată n-ai fost atât de 
sigur de asta, ca după vizita fetei. 

— Sunt sigur că nu s-a trădat cu nimic... Începu sir Henry. 

— Bărbaţii, zise Miss Marple calmă, nu înţeleg niciodată 
lucrurile astea. 

— Şi fata asta..., zise el şi se opri. A comis o crimă cu sânge 
rece şi mai vrea să iasă basma curată! 

— Nu, sir Henry, spuse Miss Marple, nu va ieşi basma curată. 
Niciunul dintre noi nu crede asta. Aminteşte-ţi ce ai spus mai 
înainte. Nu, Greta Rosen îşi va primi răsplata. A intrat în horă, 
trebuie să joace şi va juca cu oameni foarte suspecți, cu 
contrabandişti şi terorişti, o tovărăşie care n-o va duce la bine 
şi care îi rezervă un sfârşit amar. Aşa cum spuneaţi, trebuie să 
ne pese de cel nevinovat, nu de cel vinovat. Templeton se va 
căsători, cred eu, cu verişoara sa din Germania, gestul de a 
rupe scrisoarea, ei bine, deşi pare suspect, are cu totul alt 


înţeles decât cel pe care i l-am. Atribuit în seara asta. A rupt-o 
de teamă că cealaltă fată o va vedea şi îi va cere să i-o arate. 
Da, pentru că eu cred că între ei s-a înfiripat o idilă. Cu Dobbs 
nu-i nici o problemă, el nu avea altceva în cap decât gustarea 
de la ora unsprezece. Mai rămâne biata Gertrud — cea care îmi 
aminteşte de Annie Poultny. După ce a slujit-o cu credinţă 
vreme de cincizeci de ani, a fost suspectată că a furat 
testamentul domnişoarei Lamb, deşi nu aveau nici o dovadă 
împotriva ei. Cât pe ce să moară de inimă rea. Numai după ce 
a murit, adevărul a ieşit la iveală din cutia în care ţinea 
ceaiul, unde bătrâna domnişoară Lamb îl pusese bine. Dar era 
prea târziu pentru biata Annie. De aceea sunt îngrijorată în 
cazul bătrânei nemţoaice. Când eşti bătrân, eşti uşor de lovit. 
Mi-e mai mare mila de ea, mai mult decât de Templeton care 
e tânăr, arătos şi, după cum se vede, favoritul femeilor. Vă rog 
să-i scrieţi, sir Hennry,. Şi să-i spuneţi că nevinovăția ei e în 
afară de orice îndoială. Stăpânul ei a murit şi ea trăieşte şi se 
gândeşte tot timpul că e suspectă de... Oh! Nu suport nici să 
mă gândesc la aşa ceva. 

— O să-i scriu, Miss Marple, o să-i scriu, zise sir Henry şi se 
uită la ea într-un fel foarte curios. Ştiţi, nu vă pot înţelege. 
Punctul dumneavoastră de vedere e întotdeauna cu totul altul 
decât m-aş aştepta. 

— Mă tem că punctul meu de vedere e fără importanţă, zise 
Miss Marple cu modestie. Rareori plec din St. Mary Mead. 

— Şi totuşi aţi rezolvat un caz care putea să constituie un 
mister de ordin internaţional, zise sir Henry. Am convingerea 
că dumneavoastră l-aţi rezolvat. 

Miss Marple se înroşi toată, apoi se porni iar: 

— Cred că am primit o educaţie potrivită pentru ziua de azi. 
Eu şi sora mea am avut o guvernantă din Germania — o 
Frăulein, o fiinţă sentimentală. Ne-a învăţat limbajul florilor — 
ceva care azi nu se mai învaţă nicăieri, dar care e ceva foarte 
interesant. De pildă, o lalea galbenă înseamnă „iubire fără 
speranţă”, pe când în China înseamnă „mor de gelozie la 
picioarele tale”. Scrisoarea era semnată „Georgian”, cuvânt 
care în germană înseamnă „dalie”, ceea ce face totul foarte 


limpede. Încerc să-mi amintesc ce înseamnă dalie, dar îmi 
scapă. Memoria mea nu mai e ca mai demult. Dar, oricum, nu 
înseamnă moarte. Sigur nu înseamnă moarte. Ce lucruri triste 
se petrec pe lume! 

— Aşa e, zise doamna Bantry suspinând. Noroc cu florile şi 
cu prietenii! 

— Ne-a pus pe locul doi, observați, zise dr. Lloyd. 

— Pe vremuri cineva îmi trimitea în fiecare seară la teatru 
orhidee mov, zise Jane visătoare. 

— Aş vrea să intru în grațiile tale”, zise Miss Marple, asta 
înseamnă orhidee. 

Sir Henry tuşi într-un fel aparte şi întoarse capul. Miss 
Marple strigă deodată: 

— Îmi amintesc! Dalie înseamnă „trădare şi inducere în 
eroare”. 

IV. Floarea ciudată. 

Când am venit aici anul trecut... Spuse Henry Clithering şi se 
opri. 

Gazda sa, doamna Bantry, se uită la el curioasă. 

Fostul inspector al Scotland Yard-ului stătea la vechii săi 
prieteni, colonelul şi doamna Bantry, care locuiau lângă St. 
Mary Mead. 

Doamna Bantry, cu stiloul în mână, tocmai îi ceruse sfatul pe 
cine să invite în calitate de al şaselea musafir la cina din seara 
aceea. 

— Da, spuse doamna Bantry încurajatoare. Deci, când ai fost 
aici anul trecut...? 

— Spune-mi, reluă Henry, cunoşti o Miss Marple? 

Doamna Bantry rămase surprinsă. Era ultima persoană la 
care s-ar fi aşteptat. 

— Dacă o cunosc pe Miss Marple? Dar cine n-o cunoaşte! 
Fata bătrână tipică din romane. Adorabilă, dar cu totul 
demodată. Ai vrea s-o invit pe ea la cină? 

— Te surprinde? 

— Trebuie să mărturisesc că, puţin, da. Nici nu m-aş fi 
gândit că tu... Dar poate că există vreo explicaţie? 

— Explicaţia e cât se poate de simplă. Când am fost aici anul 


trecut, aveam obiceiul să discutăm mistere nerezolvate — eram 
cinci sau şase, Raymond West, romancierul, a început. Fiecare 
dintre noi spunea o poveste al cărui deznodământ îl ştia, dar 
ceilalţi nu. L-am considerat un exerciţiu al capacităţii noastre 
de deducție ca să vedem cine s-ar putea apropia cel mai mult 
de adevăr. 

— Şi? 

— Exact ca în basme, nu ne dădeam seama că Miss Marple se 
distra; dar eram cu toţii foarte politicoşi pentru, că nu doream 
să-i rănim sentimentele dragei noastre bătrânici. Şi-acum vine 
poanta glumei. Bătrâna doamnă ne-a întrecut de fiecare dată! 

— Poftim? 

— Vă asigur, merge drept la adevăr ca un porumbel acasă. 

— Dar e cu totul extraordinar! Cum, bătrâna Miss Marple 
care abia a ieşit de câteva ori din St. Mary Mead? 

— Ah! După părerea ei, asta i-a oferit prilejuri nelimitate de 
a observa natura umană, ca şi cum ar fi pus-o sub microscop. 

— Cred că trebuie să fie ceva la mijloc, conchise doamna 
Bantry. S-ar putea să cunoască cel puţin partea meschină a 
oamenilor. Dar, nu cred că avem printre noi chiar criminali 
adevăraţi. Ar trebui s-o punem la încercare, după cină, cu 
povestea fantomei lui Arthur. I-aş fi recunoscătoare dacă i-ar 
găsi o soluţie. 

— Nu ştiam că Arthur crede în fantome! 

— O, nu! Asta-l îngrijorează aşa de mult! Şi i s-a întâmplat 
unui prieten de-al său, George Pritchard, o persoană cât se 
poate de obişnuită. Este o adevărată tragedie pentru bietul 
George. Ori povestea asta extraordinară este adevărată, ori... 

— Ori? 

Doamna Bantry nu răspunse. După vreun minut, două, spuse 
la modul general: 

— Ştiţi, mie îmi place George, toţi îl plac. N-ai putea crede 
că el... Dar oamenii fac câteodată asemenea lucruri 
extraordinare. 

Sir Henry dădu din cap afirmativ. El ştia mai bine decât 
doamna Bantry ce lucruri extraordinare sunt în stare să facă 
oamenii. 


Aşa că se întâmplă ca în seara aceea doamna Bantry să se 
uite în jurul mesei sale (tremurând puţin în timpul ăsta, 
pentru că sufrageria, ca majoritatea sufrageriilor englezeşti, 
era extrem de rece) şi să-şi fixeze privirea asupra bătrânei 
doamne foarte rigide care stătea la dreapta soţului ei. Miss 
Marple purta mitenă de mătase neagră; un vechi şal de mătase 
îi acoperea umerii şi o altă bucată de mătase se ridica 
deasupra părului ei alb. Vorbea animată cu doctorul bătrâior, 
Lloyd, despre azilul de săraci şi despre defectele pe care le 
suspectau la sora medicală a districtului. 

Doamna Bantry se minună din nou. Ea chiar se întrebă dacă 
sir Henry făcuse o glumă straşnică, dar nu prea-i dădea de 
căpătâi. Incredibil ca ceea ce spusese să poată fi chiar 
adevărat. 

Privirea ei se deplasă şi se opri plină de afecţiune la soţul ei 
roşu la faţă, lat în umeri, care-i povestea despre cai frumoasei 
şi popularei actriţe, Jane Helier. Jane, mai frumoasă (dacă 
asta-i posibil) în realitate decât pe scenă, făcea ochii mari şi 
murmura la anumite intervale: „Chiar?” „Ei zău!” 
„Extraordinar!” Nu ştia absolut nimic despre cai şi nu-i păsa 
deloc. 

— Arthur, îi sări în ajutor doamna Bantry, o plictiseşti pe 
biata Jane la nebunie. Lasă caii ăia şi povesteşte-i, în schimb, 
afacerea cu fantoma. Ştii... George Pritchard. 

— Ce, Dolly? O, dar nu ştiu... 

— Şi sir Henry doreşte s-o audă. I-am povestit ceva despre ea 
azi dimineaţă. Ar fi interesant să vedem ce părere are fiecare 
despre ea. 

— O, povestiţi-o! Spuse Jane. Ador poveştile cu fantome. 

— Bine... Colonelul Bantry ezita. Niciodată n-am crezut în 
supranatural, dar asta... Nu ştiu dacă vreunul dintre 
dumneavoastră îl cunoaşte pe George Pritchard. Este unul 
dintre cei mai buni. Soţia sa, ei bine, ea a murit, biata femeie. 
Aş zice doar atât: nu prea-i făcea viaţa uşoară lui George cât a 
trăit. Ea era una dintre acei invalizi... Cred că avea ceva cu 
adevărat, dar indiferent de ce suferea se folosea de asta la 
maximum. Era capricioasă, închipuită, nerezonabilă. Se 


plângea de dimineaţă până seara. George trebuia s-o servească 
în toate împrejurările şi, indiferent ce făcea, ieşea întotdeauna 
pe dos şi era făcut de două parale. Cei mai mulţi bărbaţi, sunt 
cu totul convins, ar fi decapitat-o de mult. Spune, Dolly, nu-i 
aşa? 

— Era o femeie îngrozitoare, confirmă doamna Bantry cu 
convingere. Dacă George Pritchard ar fi decapitat-o şi în juriu 
s-ar fi aflat vreo femeie ar fi fost achitat în mod triumfal. 

— Nu prea ştiu cum a început toată povestea. George a fost 
cam vag în legătură cu asta. Dar mi se pare că doamna 
Pritchard a avut întotdeauna o slăbiciune pentru cei care 
ghicesc viitorul, ghicesc în palmă, povestesc lucruri şi chestii 
de soiul ăsta. Lui George nu-i păsa. Dacă ea se amuza aşa, 
totul era în regulă. Dar el refuza să se implice în poveşti de 
genul ăsta şi acest lucru era la originea altor necazuri. Mai 
multe surori de spital au trecut prin casă, deoarece doamna 
Pritchard, de obicei; devenea nemulțumită de ele după câteva 
săptămâni. O soră tânără fusese foarte atentă în privinţa 
acestei slăbiciuni de a ghici viitorul şi, pentru o vreme, 
doamna Pritchard fusese foarte ataşată de ea. Apoi, deodată, 
se supără şi insistă ca ea să plece. Aduse înapoi o altă soră 
care mai fusese la ea, o femeie mai în vârstă, cu experienţă şi 
tact în a trata pacienţi psihopaţi. Potrivit lui George, sora 
Copling era de foarte bună calitate, o femeie cu mult bun 
simţ. Ea făcea faţă supărărilor şi ieşirilor nervoase ale 
doamnei Pritchard cu completă indiferenţă. Doamna Pritchard 
lua întotdeauna prânzul sus şi, de obicei, în acest moment al 
zilei, George şi sora cădeau la înţelegere în privinţa după- 
amiezii. În general, sora era liberă între ora două şi patru, dar 
„din amabilitate”, cum se spune, îşi lua, câteodată, timpul 
liber după ceai, dacă George dorea să plece după-amiaza. Cu 
una din aceste ocazii, ea menţionă că se duce să-şi viziteze o 
soră la Golders Green şi că ar putea să întârzie puţin. George 
se întristă, întrucât aranjase să joace o partidă de golf. Sora 
Copling îi dădu toate asigurările: 

— Nu se va simţi lipsa nici unuia dintre noi, domnule 
Pritchard. O luminiţă se aprinse în ochii ei. Doamna Pritchard 


va avea o companie mult mai excitantă decât a noastră. 

— Pe cine? 

— Aşteptaţi o clipă. Ochii sorei Copling străluceau mai tare 
decât oricând. Să vă spun exact: Zarida, prezicătoare a 
viitorului. 

— O, Doamne! Mormăi George. Asta-i una nouă, nu-i aşa? 

— Absolut. Cred că sora Carstairs, care a fost înaintea mea, a 
trimis-o aici. Doamna Pritchard n-a văzut-o încă. Mi-a spus să- 
i scriu pentru a-i fixa o întâlnire în această dupăamiază. 

— Bine, oricum, am să mă duc la golf, spuse George, plecând 
cu cele mai afectuoase sentimente faţă de Zarida, 
prezicătoarea viitorului. 

Când s-a întors acasă a găsit-o pe doamna Pritchard într-o 
stare de mare agitaţie. Zăcea, ca de obicei, pe sofaua ei cu o 
sticluţă de săruri din care inhala destul de des. 

— George, exclamă ea, ce ţi-am spus eu despre casa asta? 
Din momentul în care am intrat am simţit că ceva nu era în 
ordine! Nu ţi-am spus-o atunci? 

Reprimându-şi dorinţa de a răspunde: „O spui întotdeauna”, 
George zise: 

— Nu, nu-mi amintesc. 

— Tu nu-ţi aminteşti niciodată nimic din ce are legătură cu 
mine. Bărbaţii sunt extraordinar de duri, dar cred că tu eşti 
chiar mai insensibil decât majoritatea. 

— Ei, bine, Mary dragă, nu-i frumos să vorbeşti aşa! 

— După cum îţi spuneam, femeia asta şi-a dat seama 
imediat! Ea... Ea pur şi simplu a tresărit de frică — înţelegi ce 
vreau să spun — de cum a ajuns la uşă, s-a dat înapoi şi a spus: 
„Aici e ceva rău, rău şi periculos. Îl simt”. 

George râse, ceea ce nu a fost prea înţelept din partea sa. 

— Bine, a meritat să dai banii în după-amiaza aceasta. 

Soţia îşi închise ochii şi trase îndelung pe nas din sticluţa cu 
săruri. 

— Cât mă urăşti! Ai glumi şi ai râde chiar dacă aş fi pe 
moarte. 

George o contrazise, dar după câteva minute ea continuă: 

— N-ai decât să râzi, dar îţi voi povesti totul, casa asta este, 


în mod clar, periculoasă pentru mine, femeia a spus-o. 

Sentimentele bune de mai înainte pe care le simţise George 
faţă de Zarida se schimbară în mod radical. Ştia că soţia sa era 
în stare să insiste pentru a se muta într-o casă nouă, dacă-i 
venea capriciul ăsta. 

— Altceva ce a mai spus? Întrebă el. 

— N-a putut să-mi spună foarte multe. Era atât de neliniştită! 
Un lucru mi-a zis. Aveam nişte violete într-un vas. A arătat cu 
degetul spre ele şi a strigat: 

— Luaţi-le de aici! Nici o floare albastră, niciodată, niciodată 
să nu ţineţi flori albastre. Florile albastre vă sunt fatale, ţineţi 
minte asta. 

— Doar ştii, adăugă doamna Pritchard, întotdeauna ţi-am 
spus că albastrul e o culoare care-mi repugnă. Simt ceva 
instinctiv împotriva ei. 

George era prea înţelept ca să comenteze că n-o auzise 
niciodată până atunci spunând aşa ceva. În schimb, întrebă 
cum arată misterioasa Zarida. Doamna Pritchard se lansă cu 
plăcere în descrierea acesteia: 

— Păr negru, cu bucle pe urechi, ochii îi erau pe jumătate 
închişi, mari cearcăne negre în jurul lor, avea un văl negru pe 
gură şi bărbie şi vorbea ca şi cum ar fi cântat cu un accentuat 
aer străin, spaniol, cred... 

— De fapt, ca toţi cei ce practică meseria asta, conchise 
George vesel. 

Soţia sa îşi închise imediat ochii. 

— Mă simt extrem de rău, spuse ea. Sună după soră. 
Răutatea mă deprimă, după cum o ştii prea bine. 

Două,zile mai târziu, sora Copling se duse la George cu o faţă 
gravă. 

— Vreti să veniţi la doamna Pritchard, vă rog? A primit o 
scrisoare care o nelinişteşte foarte mult. 

Îşi găsi soţia cu scrisoarea în mână. I-o întinse. 

— Citeşte-o, spuse ea. 

George o citi. Era o hârtie foarte parfumată, cu un scris mare 
şi negru. 

„Am citit viitorul. Vă avertizez înainte de a fi prea târziu. Fiţi 


atentă la luna plină. Primula albastră înseamnă avertisment; 
nalba albastră de grădină înseamnă pericol; muşcată albastră 
înseamnă moarte...” 

Tocmai când era pe punctul de a izbucni în râs, George 
observă că sora Copling îi face un gest iute ca să-l împiedice. 
Spuse oarecum nesigur: 

— Probabil că femeia încearcă să te sperie, Mary. Oricum, nu 
există asemenea lucruri ca primule albastre şi muşcate 
albastre. 

Dar doamna Pritchard începu să plângă şi să spună că zilele 
îi sunt numărate. Sora Copling ieşi cu George pe palier. 

— Atâtea idiotenii la un loc! Izbucni el. 

— Cred că aşa e. 

Ceva din tonul sorei îl surprinse şi o privi Uimit. 

— Soră, doar nu crezi... 

— Nu, nu, domnule Pritchard. Nu cred în prezicerea 
viitorului — e o prostie. Ceea ce mă uluieşte pe mine este 
înțelesul scrisorii. Ghicitoarele pun mâna de obicei pe ce pot. 

Dar femeia asta pare să o sperie pe doamna Pritchard, fără să 
tragă nici un folos pentru ea. Asta nu înţeleg. Şi mai e un 
lucru... 

— Da? 

— Doamna Pritchard susţine că'ceva la Zarida îi e oarecum 
familiar. 

— Chiar? 

— Ei bine, nu-mi place, domnule Pritchard, asta-i tot. 

— Soră, nu ştiam că eşti atât de superstiţioasă. 

— Nu sunt superstiţioasă, dar ştiu când un lucru este straniu. 

După vreo patru zile avu loc primul incident. Ca să vi-l 
explic, va trebui să descriu camera doamnei Pritchard... 

— Mai bine lasă-mă pe mine s-o fac, îl întrerupse doamna 
Bantry. Era tapetată cu material nou peste care poţi să aplici 
buchete de flori ca să-i faci un fel de bordură de verdeață. 
Efectul este asemănător cu acela dintr-o grădină, numai că, 
bineînţeles, ceva nu-i în regulă cu florile. Mă refer la faptul că 
ele nu pot fi toate înflorite în acelaşi timp. 

— Lasă-ţi pasiunea ta pentru acuratețe horticolă, Dolly, i se 


adresă soţul. Ştim cu toţii că eşti un grădinar entuziast. 

— Bine, dar este absurd, protestă doamna Bantry. Să ai 
narcise, zambile, nalbe de grădină, lupinus albuş şi margarete 
de toamnă, toate grupate laolaltă. 

— Cât se poate de neştiinţific, remarcă sir Henry. Dar să 
continuăm povestirea. 

— Ei bine, printre aceste flori îngrămădite se ' aflau primule, 
buchete de primule galbene şi roşii şi... O, continuă Arthur, 
asta-i povestirea ta... 

Colonelul Bantry reluă firul acţiunii: 

— Într-o dimineaţă, doamna Pritchard sună violent din 
clopoţelul ei. Toată casa veni în fugă, crezând că îşi dădea 
duhul; câtuşi de puţin. Ea era extrem de agitată şi arăta cu 
degetul spre tapet; acolo se vedea destul de clar o singură 
primulă albastră în mijlocul celorlalte... 

— O, îmi dă fiori! Exclamă domnişoara Helier. 

— Problema era dacă primula cea albastră fusese tot timpul 
acolo? Aşa au fost de părere George şi sora. Dar doamna 
Pritchard n-a vrut în ruptul capului să accepte sugestia asta. 
Ea nu o observase niciodată până în dimineaţa aceea şi cu o 
noapte înainte fusese lună plină. Era foarte înnebunită din 
cauza asta. 

— L-am întâlnit pe George Pritchard în aceeaşi zi şi el mi-a 
povestit, interveni doamna Bantry. M-am dus s-o vizitez pe 
doamna Pritchard şi mi-am dat toată osteneala să ridiculizez 
întreaga afacere, dar fără succes. Am plecat serios preocupată 
şi îmi amintesc că m-am întâlnit cu Jean Instow şi i-am spus şi 
ei. Jean este o fată ciudată. Ea a zis: „Deci, chiar este afectată 
de asta?” Am asigurat-o că începusem să cred că femeia era 
pur şi simplu capabilă să moară de frică, era superstiţioasă din 
cale — afară. 'âmi reamintesc că Jean m-a cam surprins cu ceea 
ce a declarat apoi: „Ei bine, asta ar putea să fie spre binele 
tuturor, nu-i aşa?” Tonul era aşa de rece, atât de indiferent 
încât m-a şocat cu adevărat. Sigur că ştiu cum se întâmplă în 
zilele noastre - să fii brutal şi direct, dar nu mă pot deloc 
obişnui cu asta. Jean îmi zâmbi cam ciudat şi adăugă: 'Nu vă 
place că spun asta, dar e adevărat. La ce-i mai foloseşte viaţa 


doamnei Pritchard? La nimic, şi e un iad pentru George 
Pritchard. Să-i moară soţia de frică — ăsta ar fi lucrul cel mai 
bun care i s-ar putea întâmpla”. Eu i-am răspuns: „George a 
fost întotdeauna extrem de bun cu ea”. Jean a răspuns: „Da, el 
merită o recompensă, bietul de el. Este un bărbat foarte 
atractiv, George Pritchard. Aşa credea ultima soră, cea 
drăguță, cum o chema? Carstairs. Asta a fost cauza certei 
dintre ea şi doamna Pi”. Ştiţi, nu mi-a plăcut s-o aud pe Jean 
vorbind astfel. Sigur că m-am întrebat... 

Doamna Bantry se opri în mod intenţionat. 

— Da, dragă, spuse Miss Marple liniştită. Întotdeauna te 
întrebi. Domnişoara Instow e o fată drăguță? Joacă cumva şi 
golf? 

— Da. E bună la toate jocurile. Şi arată bine, atractivă, foarte 
blondă, cu o piele sănătoasă şi ochii mari, frumoşi, albaştri. 
Sigur că noi întotdeauna am simţit că ea şi George Pritchard — 
vreau să spun că dacă lucrurile ar, fi stat altfel — sunt foarte 
potriviti. 

— Sunt prieteni? Întrebă Miss Marple. 

— O, da. Prieteni foarte buni. 

— Dolly, întrebă colonelul Bantry pe un ton mieros, crezi că 
aş putea să-mi continui povestirea? 

— Arthur, spuse doamna Bantry resemnată, vrea să se 
întoarcă la fantomele sale. 

— Restul povestirii am aflat-o de la însuşi George, continuă 
colonelul. Nu e nici o umbră de îndoială că doamna Pritchard 
o luase razna rău de tot spre sfârşitul lumii următoare. 
Însemnă pe un calendar când era lună plină şi în noaptea 
aceea i-a ţinut pe soră şi pe George în camera ei şi i-a pus să 
studieze tapetul cu grijă. Erau nalbe de grădină roz şi roşii, 
dar niciuna albastră printre ele. Apoi, după ce George a plecat 
din cameră, ea a închis uşa... 

— Şi dimineaţa a apărut o mare nalbă albastră de grădină, 
spuse veselă domnişoara Helier. 

— Exact, confirmă colonelul Bantry. Sau, în orice caz, cam 
aşa ceva. O floare de nalbă, chiar deasupra capului ei, se 
făcuse albastră. Asta îl impresionă pe George şi, bineînţeles, 


cu cât îl intriga mai mult, cu atât refuza să ia lucrurile în 
serios. A insistat că toată afacerea era un fel de glumă. A 
ignorat dovada că uşa fusese închisă şi faptul că doamna 
Pritchard a descoperit schimbarea înaintea tuturor, chiar 
înainte ca sora Copling să intre în cameră. Lucrul acesta îl ului 
pe George şi-l făcu să se piardă cu firea. Soţia sa dorea să 
părăsească locuinţa şi el nu vroia. Pentru prima dată, era 
înclinat să creadă în supranatural, dar îi era ruşine s-o 
recunoască. De obicei, ceda în favoarea soţiei sale, dar, de 
data asta, refuză. Spunea că Mary n-o să-şi bată joc de el. 
Întreaga afacere era o prostie infernală. 

Şi aşa se scurse luna următoare. Doamna Pritchard protesta 
mai puţin decât şi-ar fi imaginat cineva. Cred că era aşa de 
superstiţioasă încât se convinsese că nu poate scăpa de ceea ce 
îi era scris. Repeta tot timpul: „Primula albastră — avertisment. 
Nalba albastră de grădină -— pericol. Muşcata albastră — 
moarte.” Şi stătea uitându-se la buchetul de muşcate roşii de 
lângă patul ei. Întreaga atmosferă era tensionată. Chiar şi sora 
s-a molipsit. Cu două zile înainte de luna plină îl rugă pe 
George s-o ducă pe doamna Pritchard în altă parte. George s-a 
enervat. 

— Chiar dacă toate florile de pe tapetul ăla al naibii s-ar 
transforma în draci albaştri tot n-ar putea omorî pe cineva! 
Strigă el. 

— S-ar putea. De şoc au murit mulţi oameni până acum. 

— Prostii, susţinu George. 

Întotdeauna, George a fost puţin încăpățânat. Nu-l poţi urni 
dacă nu vrea. Cred că avea impresia că însăşi! soţia sa le 
colora şi că totul se rezuma la un plan isteric şi morbid de-al 
ei. Ei bine, noaptea fatală sosi. Doamna Pritchard închise uşa 
ca de obicei. Era foarte calmă, într-o stare de spirit apatică. 
Sora părea îngrijorată de aceasta şi a vrut să-i dea un 
stimulent, să-i facă o injecție cu stricnină, dar doamna 
Pritchard refuză. Într-un fel, cred, se amuza. Aşa spunea şi 
George. 

— Ar putea fi destul de posibil, zise doamna Bantry. Trebuie 
să fi fost un soi de ciudată fascinaţie care cuprinsese toată 


casa. 

— A doua zi dimineaţa, nu se mai auzi sunetul violent al 
clopoţelului. Doamna Pritchard se trezea, în mod obişnuit, pe 
la opt. Când, la ora opt şi jumătate, nu primi nici un semn de 
la ea, sora bătu tare la uşă. Pentru că nu-i răspunse nimeni, se 
duse, îl aduse pe George şi insistă să spargă împreună uşa. Aşa 
şi făcură cu ajutorul unei dalte. O privire spre silueta 
nemişcată din pat a fost suficientă pentru sora Copling. Îl 
trimise pe George să telefoneze după doctor, dar era prea 
târziu. Doamna Pritchard, spuse acesta, trebuie să fi murit de 
vreo opt ore. Sticluţa cu săruri se afla pe pat lângă ea şi, pe 
peretele de alături, una dintre muşcatele roşii era de un 
albastru viu. 

— Oribil! Exclamă domnişoara Helier cu un fior. 

Sir Henry se încruntase. 

— Alte detalii suplimentare? 

Colonelul dădu neputincios din cap, dar doamna Bantry 
interveni iute: 

— Gazul. 

— Ce-i cu gazul? Întrebă sir Henry. 

— Când doctorul a sosit, mirosea uşor a gaz şi el descoperi 
imediat că la cămin, conducta fusese puţin deschisă, dar într-o 
măsură atât de mică, că n-ar fi putut conta. 

— Domnul Pritchard şi sora n-au observat lucrul acesta când 
au intrat prima dată? 

— Sora a declarat că ei i-a mirosit uşor a gaz. George a spus 
că n-a sesizat vreo urmă de gaz, dar că ceva îl făcea să se 
simtă copleșit şi foarte ciudat; el a pus aceasta pe seama 
şocului şi probabil că asta şi era. În orice caz, nu se ridica 
problema axfisierii cu gaz. Mirosul era abia perceptibil. 

— Şi ăsta-i sfârşitul povestirii? 

— Nu, nu-i ăsta. Într-un fel sau altul, s-au vrute şi nevrute. 
Ştiţi, servitorii auziseră unele lucruri, ca de exemplu, pe 
doamna Pritchard spunându-i soţului că el o ura, că avea să-şi 
bată joc când ea va fi pe moarte. Ca şi remarci mai recente. Ea 
afirmase într-o zi, apropo de refuzul lui de a părăsi casa: 
„Foarte bine, când voi muri sper ca toată lumea să-şi dea 


seama că tu m-ai ucis”. Şi ghinionul a făcut ca el să fi 
amestecat cu o zi mai înainte nişte substanţe otrăvitoare 
împotriva buruienilor pentru a s,tropi cărările în grădină. 
Unul dintre servitorii mai tineri îl văzuse, şi apoi mai 
observase că-i dusese sus, soţiei, un pahar cu lapte fierbinte. 
Speculaţiile s-au răspândit şi au crescut în intensitate. 
Doctorul dăduse un certificat — nu ştiu exact în ce termeni — 
şoc, sincopă, infarct, probabil nişte termeni medicali care nu 
însemnau nimic mai mult. Totuşi, biata femeie abia fusese 
îngropată de o lună, când s-a cerut şi aprobat exhumarea. 

— Îmi amintesc că rezultatul autopsiei a fost nul, spuse sir 
Henry, pe un ton grav. Deocamdată, un caz despre care s-a 
făcut vâlvă fără motiv. 

— Toată întâmplarea este cu adevărat foarte curioasă, spuse 
doamna Bantry. De exemplu, ghicitoarea — Zarida. La adresa 
unde se presupunea că s-ar găsi, nimeni nu auzise vreodată de 
o asemenea persoană! 

— Ea a apărut aşa, deodată, din neant, adăugă soţul, şi apoi, 
pur şi simplu, a dispărut în zarea albastră, albastră — asta 
chiar că-i bună! 

— Şi ceea ce-i culmea, continuă doamna Bantry, sora 
Carstairs care s-a presupus că ar fi recomandat-o, n-a auzit 
niciodată de ea. 

Se uitară unul la altul. 

— E o povestire misterioasă, spuse doctorul Lloyd. Poţi face 
presupuneri, dar să ştii ce s-a întâmplat... 

Dădu din cap că nu ştia. 

— Domnul Pritchard s-a căsătorit cu domnişoara Instow? 
Întrebă Miss Marple pe tonul ei blând. 

— De ce întrebaţi tocmai asta? Se interesă sir Henry. 

Miss Marple îl privi cu ochii ei mari, albaştrii şi calzi. 

— Mi se pare atât de important! Insistă ea. S-au căsătorit?- 

Colonelul Bantry dădu negativ din cap. 

— Ei bine, noi ne-am cam aşteptat la aşa ceva, dar au trecut 
18 luni. Nici nu cred că se mai întâlnesc. 

— Asta-i important, spuse Miss Marple. Foarte important! 

— Atunci credeţi la fel ca mine, zise doamna Bantry. 


Credeţi.,. 

— Hai, Dollly, o întrerupse soţul. N-are nici o justificare ceea 
ce ai de. Gând să spui. Nu poţi să acuzi oamenii, fără să ai nici 
o umbră de dovadă. 

— Nu fă acum pe circumspectul, Arthur! Bărbaţilor le e 
teamă întotdeauna să nu zică ceva care... Oricum, totul 
rămâne aici, între noi. E doar o idee fantastic de îndrăzneață 
din partea mea, dar e posibil — doar posibil — ca Jean Instow 
să se fi deghizat într-o prezicătoare. Gândiţi-vă că ar fi fost o 
glumă. Nu cred, nici o clipă, că a vrut să facă vreun rău; dar 
dacă aşa s-a întâmplat şi doamna Pritchard a fost aşa de 
proastă să moară de frică, ei bine, asta aţi vrut să spuneţi Miss 
Marple, nu-i aşa? 

— Nu dragă, nu tocmai, o contrazise Miss Marple. Ştiţi, dacă 
aş avea de gând să omor pe cineva -— ceea ce, bineînţeles, nu 
m-am gândit nici o clipă să fac, deoarece ar fi un lucru foarte 
rău şi, apoi, nu-mi plac crimele. 

— Nici chiar de viespi nu m-aş atinge, deşi trebuie şi sunt 
sigură că grădinarul o face cât se poate de omenos... Dar, ia să 
văd, ce spuneam? 

— Dacă aţi dori să omorâţi pe cineva, o susţinu sir Henry. 

— O, da. Ei bine, dacă aş face-o, nu m-aş mulţumi să mă 
încred în frică. Citim despre oameni care au murit de groază, 
dar pare un soi de lucru nesigur şi oamenii cei mai nervoşi 
sunt cu mult mai curajoşi decât se crede, în general, despre ei. 
Mi-ar place ceva clar şi precis şi aş pune la punct un plan bun 
în scopul ăsta. 

— Miss Marple, o opri sir Henry, mă băgaţi în sperieţi. Sper 
că n-o să vreţi niciodată să trimiteţi pe lumea cealaltă pe 
cineva. Planurile dumneavoastră s-ar dovedi prea bune. 

Miss Marple îl privi cu reproş. 

— Credeam că m-am exprimat clar că nu m-aş deda vreodată 
la o asemenea ticăloşie, spuse ea. Nu, încercam să mă pun în 
situaţia... Unei anumite persoane. 

— Vă referiţi la George Pritchard? Întrebă colonelul Bantry. 
N-aş crede niciodată aşa ceva despre George, deşi, trebuie să 
ştiţi că însăşi sora îl suspectează. M-am dus şi i-am făcut o 


vizită după vreo lună, cam în jurul momentului exhumării. Nu 
ştia cum s-a întâmplat, de fapt, nu avea nimic de spus, dar 
părea destul de clar că ea credea că George era, într-un 
anumit fel, responsabil pentru moartea soţiei. Era convins de 
asta. 

— Da, interveni doctorul Lloyd, poate că nu greşea în 
totalitate. Şi apoi, vă daţi seama că o soră adesea ştie. Ea nu 
poate spune, n-are nici o dovadă, dar ştie. 

Sir Henry se aplecă în fată; 

— Haideţi, Miss Marple, i se adresă el convingător. Visaţi cu 
ochii deschişi. Nu ne spuneţi şi nouă ceva despre lucrurile 
astea? 

Miss Marple tresări şi se înroşi. 

— Vă cer scuze, spuse ea, mă gândeam doar la sora noastră 
medicală de district. O problemă cât se poate de dificilă. 

— Mai dificilă decât cea cu muşcata albastră? 

— Asta depinde foarte mult de primule, declară Miss Marple. 
Vreau să spun că doamna Bantry le-a descris ca fiind galbene 
şi roşii. Dacă a existat o primulă roşie care a devenit albastră, 
atunci, desigur, asta se potriveşte de minune. Dar dacă s-a 
întâmplat să fie una galbenă... 

— A fost roşie, răspunse doamna Bantry. 

Se holbară cu toţii la Miss Marple. 

— Atunci, asta explică totul, spuse Miss Marple. Dădu din 
cap plină de regret. Şi sezonul viespilor, totul. Şi, bineînţeles, 
gazul. 

— Cred că vă aduce aminte de nenumărate tragedii de la 
țară, spuse sir Henry. 

— Nu tragedii, răspunse Miss Marple. Şi, în mod sigur, de 
nimic criminal. Dar îmi aminteşte puţin de necazul pe care-l 
avem cu sora medicală. În fond, surorile medicale sunt fiinţe 
umane şi care trebuie să fie aşa de corecte în comportamentul 
lor, să poarte gulerele alea incomode, să se ataşeze de familii, 
ei, vă miră că se întâmplă, uneori, câte ceva? 

O luminiţă se aprinse în ochii lui sir Henry. 

— Vă gândiţi la sora Carstairs? 

— O, nu, nu la sora Carstairs. La sora Copling. Ştiţi, ea fusese 


acolo mai înainte şi îi era drag de domnul Pritchard, care 
spuneţi că e un bărbat atrăgător. Aş zice că s-a îndrăgostit, 
biata de ea, sigur n-ar trebui să ne amestecăm în treaba asta. 
Cred că nu ştia de domnişoara Instow şi, bineînţeles, după 
aceea, când a aflat, s-a întors împotriva lui şi a încercat să 
facă cât de mult rău putea. Desigur, scrisoarea a exclus-o, nu-i 
aşa? 

— Ce scrisoare? 

— Bine, dar ea i-a scris ghicitoarei la cererea doamnei 
Pritchard şi prezicătoare a venit, aparent, ca răspuns la 
scrisoare. Dar, mai târziu, s-a descoperit că nu existase 
niciodată o asemenea persoană la adresa aceea. Asta indică un 
lucru: sora Copling era implicată. Ea doar a pretins că scrie, 
sau ce ar putea fi mai plauzibil decât faptul că ea însăşi a fost 
prezicătoarea? 

— N-am făcut deloc legătura cu scrisoarea, spuse sir Henry. 
Acesta e un element cât se poate de important. 

— A făcut ceva foarte îndrăzneţ, spuse Miss Marple, întrucât 
doamna Pritchard ar fi putut s-o recunoască, în pofida 
deghizării şale, deşi, cu siguranţă, dacă s-ar fi întâmplat aşa, 
sora ar fi pretins că a fost o glumă. 

— Ce aţi vrut să spuneţi, zise sir Henry, când aţi pfârmat că 
dacă aţi fi fost o anumită persoană nu aţi fi avut încredere în 
efectul spaimei? 

— Nu poţi fi sigur în felul acela, răspunse Miss Marple. Nu, 
cred că avertismentele şi florile albastre au fost, ca să folosesc 
un termen militar, doar un camuflaj... Şi râse de propria ei 
comparaţie. 

— Şi lucrul adevărat? 

— Ştiu, se scuză Miss Marple, că mi-e gândul la viespile alea. 
Bietele de ele, distruse cu miile şi, de obicei, într-o zi 
frumoasă de vară. Dar mi-am reamintit că l-am văzut pe 
grădinar amestecând cianura de potasiii într-o sticluță cu apă 
care arăta asemenea sticluțelor cu săruri de inhalat. Şi dacă s- 
ar puneamestecul 'grădinarului într-o asemenea sticluţă şi 
aceasta în locul celei adevărate... Ei bine, biata femeie avea 
obiceiul să nu se dezlipească de sticluţa ei cu săruri. Aţi şi 


spus că a fost găsită lângă mâna ei. Atunci, în mod sigur, când 
domnul Pritchard s-a dus să telefoneze după doctor, sora a 
înlocuit-o cu cea adevărată şi a dat puţin drumul la gaze ca să 
mascheze orice miros de migdale şi, în cazul în care cineva se 
simţea ciudat, şi eu am auzit că cianura nu lasă nici o urmă 
dacă aştepţi destul de mult... S-ar putea să mă înşel şi să fi 
fost ceva cu totul diferit în sticluţă, dar asta nu mai contează, 
nu-i aşa? 

— Miss Marple se opri, trăgându-şi puţin sufletul. 

Jane Helier se aplecă spre ea şi întrebă: 

— Dar muşcata albastră şi celelalte flori? 

— Surorile medicale au întotdeauna hârtie de turnesol, nu-i 
aşa? Întrebă Miss Marple. Pentru... Pentru teste. Nu-i un 
subiect prea plăcut. N-o să insistăm asupra lui. Într-o vreme 
am fost şi eu, pentru puţin timp, soră medicală. Se înroşi uşor. 
Albastrul devine roşu cu acizi şi roşu devine albastru cu 
substanţe alcaline. E aşa de uşor să lipeşti o hârtiuţă de 
turnesol roşie pe o floare roşie de lângă pat, bineînţeles. Şi 
apoi, când biata femeie şi-a luat „sărurile”, aburii puternici de 
amoniac au schimbat-o în albastru. Cu totul extrem de 
ingenios. Desigur, muşcata nu era albastră când ei au intrat, 
prima dată, în cameră; nimeni n-a observat-o decât mai târziu. 
Când sora a schimbat sticluţele între ele, a ţinut-o pe cea cu 
amoniac, timp de un minut, lângă tapet. Aşa cred! 

— Trebuie să fi fost de faţă, Miss Marple, rosti admirativ sir 
Henry. 

— Ceea ce mă preocupă, spuse Miss Marple, este bietul 
domn Pritchard şi fata aceea drăguță, domnişoara Instow. 
Probabil, amândoi se suspectează reciproc şi se ţin la 
distanţă... Şi viaţa e aşa de scurtă! 

Dădu tristă din cap. 

— Nu trebuie să-ţi faci griji sir, o linişti Henry. De fapt, am 
un as în mânecă. O soră medicală a fost arestată sub 
învinuirea de a fi ucis un pacient în vârstă care-i lăsase o 
moştenire. A folosit cianură de potasiu ca înlocuitor pentru 
săruri de inhalat- 'Sora Copling a încercat din nou acelaşi truc. 
Domnişoara Instow şi domnul Pritchard nu trebuie să aibă 


îndoieli în privinţa adevărului. 

— Ei, nu-i aşa că e drăguţ! Exclamă încântată Miss Marple. 
Nu mă refer la noua crimă, nu! Asta-i foarte trist, dovedeşte 
câtă răutate domneşte în lume şi dacă te laşi tentată o dată — 
ceea ce îmi reaminteşte că trebuie să termin scurta mea 
discuţie cu doctorul Lloyd despre sora medicală din sat. 

V. Cazul domnişoarelor Skinner 

— Oh, vă rog, doamnă, pot să vă vorbesc o clipă? 

S-ar putea crede că era prin natura ei o absurditate, de 
vreme ce Edna, mica servitoare a lui Miss Marple, stătea de 
fapt de vorbă cu stăpâna chiar în acel moment. 

Recunoscând, totuşi, obişnuinţa, Miss Marple spuse prompt: 

— Desigur, Edna. Vino şi închide uşa. Despre ce e vorba? 

Închizând ascultătoare uşa, Edna păşi în cameră, împături 
colţul şorțului ei între degete şi înghiţi de câteva ori. 

— Zi, Edna! Spuse Miss Marple încurajatoare. 

— Oh, vă rog, doamnă, e vorba de verişoara mea, Gladdie. 
Ştiţi, şi-a pierdut slujba. 

— Vai de mine, îmi pare rău să aud asta. Ea era la conacul 
cel mare, nu-i aşa, la domnişoara... Doamna. Skinner? 

— Da, doamnă, exact, doamnă. Şi Gladdie este foarte 
necăjită din cauza asta, grozav de necăjită. 

— Gladys a schimbat slujbele cam des înainte, totuşi, nu-i 
aşa? 

— Aşa e, doamnă. De felul ei, Gladdie este mereu amatoare 
de schimbare. Nu pare, niciodată, cu totul aşezată, dacă 
înţelegeţi ce vreu să spun. Dar, întotdeauna, ea a fost cea care 
a anunţat că pleacă, să ştiţi! 

— Şi de data aceasta e invers? Întrebă Miss Marple scurt. 

— Da, doamnă, şi asta a supărat-o pe Gladdie de groază. 

Miss Marple arăta uşor surprinsă. Îşi amintea de Gladys, care 
venise câteodată să bea ceai în bucătărie în „zilele ei libere”, 
ca de o fată solidă, chicotind, cu un temperament foarte 
echilibrat. 

Edna continuă: 

— Să vedeţi, doamnă, cum s-a întâmplat — cum consideră 
domnişoara Skinner. 


— Cum consideră domnişoara Skinner? Întrebă Miss Marple 
cu răbdare. 

De data aceasta Edna fu în stare să povestească întreaga 
tărăşenie. 

— Oh, doamnă, a fost aşa un şoc pentru Gladdie! Ştiţi, una 
din broşele domnişoarei Emily a dispărut şi s-a făcut atâta caz 
şi zarvă pentru asta ca niciodată, căci, desigur, nimănui nu-i 
place să i se întâmple aşa ceva; este îngrijorător, doamnă, ştiţi 
ce vreau să spun. Şi Gladdie a ajutat să se cerceteze peste tot 
şi domnişoara Lavinia spunea că se duce la poliţie să anunţe şi 
atunci broşa a apărut: căzuse în spatele sertarului de la toaletă 
şi Gladdie a fost foarte mulţumită. Chiar a doua zi o farfurie s- 
a spart şi domnişoarei Lavinia îi sări ţandăra s-o dea afară şi i- 
a spus lui Gladdie că-i dă un preaviz de o lună. Şi Gladdie 
crede că nu e vorba de o farfurie, că domnişoara Lavinia se 
foloseşte de asta ca un pretext şi că trebuie să fie din cauza 
broşei şi că ele îşi închipuie că ea a luat-o şi a pus-o înapoi 
când s-a ameninţat cu poliţia, şi Gladdie n-ar face un 
asemenea lucru, n-ar face niciodată. Şi crede că zvonul se va 
răspândi şi va fi împotriva ei şi ăsta-i un lucru foarte serios 
pentru o fată, după cum ştiţi, doamnă. 

Miss Marple încuviinţă. Deşi nu-i plăcea în mod deosebit 
Gladys, cea dată afară şi care avea propriile ei opinii, era 
aproape sigură de cinstea perfectă a fetei şi-şi putea prea bine 
imagina că afacerea trebuie să o fi necăjit. 

Edna spuse pe un ton rugător: 

— Se poate, doamnă, să faceţi ceva în legătură cu asta? 

— Spune-i să nu fie proastă, zise Miss Marple hotărâtă. Dacă 
nu a luat ea broşa, fapt de care sunt sigură, atunci n-are nici 
un motiv să fie necăjită. 

— Se va răspândi zvonul, zise Edna descurajată. 

Domnişoara Marple spuse: 

— Am... Am... Să mă duc acolo după-amiază. Am să vorbesc 
cu domnişoara Skinner. 

— Oh, vă mulţumesc, doamnă, spuse Edna. 

Vechiul conac era o casă mare în stil victorian, înconjurată 
de pădure şi de un parc. De când se dovedise de neînchiriat şi 


de nevândut după cum era, un întreprinzător speculativ îl 
împărţise în patru apartamente cu un sistem central de 
încălzire şi cu folosirea „domeniului” în comun de către 
chiriaşi. Experimentul fusese satisfăcător. O bătrână doamnă 
bogată şi excentrică împreună cu camerista ei ocupau un 
apartament. Bătrâna doamnă avea o pasiune pentru păsări şi 
întreținea în fiecare zi o adunare a înaripatelor la mese. Un 
judecător indian la pensie şi soţia sa au închiriat un al doilea. 
Un cuplu foarte tânăr căsătorit l-a ocupat pe al treilea, şi cel 
de al patrulea fusese ocupat numai cu două luni în urmă, de 
două tinere pe nume Skinner. Chiriaşii erau în relaţii foarte 
distante unii cu alţii, întrucât nu aveau nimic în comun. 
Proprietarul fusese auzit spunând că acesta era un lucru 
excelent. El se temea de prietenii, urmate de certuri şi 
plângeri de rigoare ce i s-ar fi adresat. 

Miss Marple îi cunoştea pe toţi chiriaşii, deşi nu ştia pe 
niciunul dintre ei prea bine. Domnişoara Skinner cea mare, 
domnişoara Lavinia, era ceea ce se poate spune membrul 
conducător al firmei. Domnişoara Emily, cea mică, îşi petrecea 
majoritatea timpului în pat, suferind de variate boli care, în 
opinia celor din St. Mary Mead, erau mai mult imaginare. 
Numai domnişoara Lavinia credea cu toată devoţiunea în 
martiriul şi răbdarea cu care suferea sora sa şi alerga pe dată, 
bătând satul de la un capăt la altul, după comisioane şi lucruri 
pe care „sora mea şi le doreşte deodată”. 

În St. Mary Mead se credea că, dacă domnişoara Emily 
suferea pe jumătate pe cât susţinea, ar fi trimis de mult după 
doctorul Haydock. Dar domnişoara Emily, când i se sugera 
acest lucru, îşi închidea ochii cu un aer superior şi murmura 
că în cazul ei nu era uşor — cei mai buni specialişti în breaslă 
îi prescriseseră cel mai modern tip de tratament şi ea spera cu 
adevărat că starea sănătăţii i se va ameliora mulţumită 
acestuia. Nici un medic generalist nu-i putea deloc înţelege 
cazul. 

— După părerea mea, spunea sinceră domnişoara Hartnell, 
ea e foarte înţeleaptă că nu-l cheamă. Dragul de el, doctorul 
Haydock, în maniera aia a sa repezită i-ar putea spune că n- 


are nimic, să se dea jos din pat şi să nu mai facă atâta caz! l-ar 
face foarte mult bine! 

Scăpând de un asemenea tratament arbitrar, domnişoara 
Emily continuă, aşadar, să zacă pe sofale, să se înconjoare cu 
cutiuţe pline de pastile ciudate şi să respingă aproape tot ce i 
se gătea şi să ceară altceva — de obicei ceva dificil şi care nu 
era la îndemână de obţinut. 

Gladdie i-a deschis uşa domnişoarei Marple, care arăta mai 
deprimată decât ar fi crezut vreodată aceasta. În sufragerie 
(un sfert din fostul living, care fusese împărţit în sală de masă, 
salon, baie şi coşul de rufe pentru servitoare), domnişoara 
Lavinia se ridică s-o întâmpine pe Miss Marple. 

Lavinia Skinner era o femeie înaltă, slăbănoagă, osoasă, de 
vreo cincizeci de ani. Avea o voce arţăgoasă „şi o purtare 
repezită. 

— Îmi pare bine că vă văd, zise ea. Emily zace în pat... Se 
simte rău astăzi, biata de ea. Spera să vă vadă, ceea ce ar 
reconforta-o, dar sunt momente când nu se simte în stare să 
vadă pe nimeni. Draga de ea, e tare răbdătoare. 

Miss Marple îi răspunse politicos. Servitoarele erau 
principala temă de conversaţie în St. Mary Mead, aşa încât nu- 
i fu greu să dirijeze discuţia în direcţia asta: Miss Marple spuse 
că auzise că fata aia drăguță, Gladys Holmes, urma să plece. 

Domnişoara Lavinia îi confirmă spusele. 

— De miercuri într-o săptămână. A spart lucruri, ştiţi. Nu 
putem permite aşa ceva. 

Miss Marple oftă şi-şi dădu cu părerea că toţi trebuie să ne 
obişnuim astăzi cu lucruri de-astea. E atât de greu să faci 
servitoarele să vină la ţară. Credea domnişoara Skinner că era 
într-adevăr bine să se despartă de Gladys? 

— Ştiu că e greu să găseşti servitoare, încuviință domnişoara 
Lavinia. Familia Devereux n-a găsit pe nimeni — dar nici nu 
mă mir — se ceartă tot timpul, jazz toată noaptea, se mănâncă 
la orice oră, fata aia nu ştie cum se ţine o gospodărie. Mi-e 
milă de bărbatul ei! Şi apoi, familia Larkin tocmai a rămas 
fără servitoare. Sigur, cu firea judecătorului şi dorinţa lui de a 
i se pregăti Chota Hazri7, cum îi zice el, la ora şase dimineaţa 


şi doamna Larkin care e mereu nemulțumită. Nu mă mir nici 
de asta, de pildă. Janet de la doamna Carmichael este cea mai 
stabilă, desigur, dar după mine este o femeie foarte 
dezagreabilă şi o înfruntă pe bătrâna doamnă. 

— Atunci, nu credeţi că ar trebui să reveniţi asupra deciziei 
în privinţa lui Gladys? E o fată tare bună. Îi cunosc întreaga 
familie; oameni foarte cinstiţi şi de calitate. 

Domnişoara Lavinia se împotrivi: 

— Am motivele mele, spuse ea dându-şi importanţă. 

Miss Marple murmură: 

— V-a lipsit o broşă, am auzit... 

— Cine-a trăncănit? Îmi închipui că fata. Pe cinstite, sunt 
aproape sigură că ea a luat-o. Şi apoi s-a speriat şi a pus-o la 
loc, dar, vedeţi, nu poţi spune nimic dacă nu eşti sigur. 
Schimbă subiectul. Veniţi s-o vedeţi pe domnişoara Emily, 
Miss Marple. Sunt sigură c-o să-i facă bine. 

Miss Marple o urmă docilă la o uşă, unde domnişoara 
Lavinia bătu, fu invitată să intre şi-şi introduse musafira în cea 
mai bună cameră din apartament, în care lumina nu 
pătrundea mai deloc din cauza jaluzelelor pe jumătate trase. 
Domnişoara Emily stătea culcată în pat, bucurându-se, după 
toate aparențele, de penumbră dar şi de suferinţele sale 
nedefinite. 

Lumina slabă o făcea să pară o fiinţă subţire, cu o alură 
imprecisă, cu o grămadă de păr blond — cenuşiu neînegrijit în 
jurul capului, din care se desprindeau cârlionţi, totul arătând 
ca un cuib de pasăre cu care nici o pasăre, care s-ar fi 
respectat, nu s-ar fi putut mândri. În cameră era un miros de 
apă de colonie, biscuiţi râncezi şi camfor. 

Cu ochii pe jumătate închişi şi cu o voce slabă, subţirică, 
Emily Skinner le explică că era „una din zilele ei proaste”. 

— Cel mai rău lucru când eşti bolnav e faptul că îţi dai 
seama ce povară devii pentru cei din jur, zise domnişoara 
Emily pe un ton melancolic. Lavinia e atât de bună cu mine! 
Lavie, dragă, îmi e atât de greu că te necăjesc mereu, dar dacă 
ai umple sticla cu apă fierbinte aşa cum îmi place — dacă e 
prea plină mă apasă cam mult, pe de altă parte, dacă nu e 


suficient de plină, se răceşte imediat! 

— Îmi pare rău, dragă. Dă-mi-o. O s-o golesc puţin. 

— Dacă tot o faci, umple-o din nou. Nu avem ruscus8 în 
casă, nu-i aşa, nu, nu contează. Pot şi fără asta. Nişte ceai slab 
şi o feliuţă de lămâie — n-avem lămâi? Chiar? Nu pot să beau 
ceai fără lămâie. Cred că laptele s-a tăiat puţin azidimineaţă. 
M-a făcut să nu mai am chef să-mi pun lapte în ceai. Nu 
contează. Pot să trăiesc şi fără ceaiul meu. Numai că mă simt 
atât de slăbită! Se spune că stridiile sunt hrănitoare. Mă întreb 
dacă aş încerca câteva. Nu, nu, prea multă bătaie de cap să le 
cumperi la ora asta înaintată. Pot să rabd până mâine. 

Lavinia ieşi din cameră murmurând ceva incoerent despre 
dusul cu bicicleta până în sat. 

Domnişoara Emily zâmbi alene musafirei sale şi sublinie că 
nu-i plăcea deloc să dea cuiva vreo bătaie de cap. 

Miss Marple îi spuse Ednei în seara aceea că se temea că 
misiunea sa eşuase. 

Era foarte tulburată de faptul că zvonuri despre necinstea lui 
Gladys circulau deja în sat. 

La poştă, domnişoara Wetherby o abordă: 

— Dragă Jane, i-au dat o recomandare scrisă în care se 
spune că este binevoitoare, sobră şi respectabilă, dar nu se 
arată nimic despre cinste. Mi se pare foarte semnificativ! Mă 
tem că e ceva în legătură cu broşa. Cred că trebuie să fie ceva 
în chestia asta, ştii, deoarece nimeni nu dă drumul azi la o 
servitoare dacă nu e ceva destul de grav. Le va fi foarte greu 
să găsească alta. Fetele, pur şi simplu, nu se duc la conacul cel 
vechi. Sunt nervoase când se întorc acasă în zilele lor libere. O 
să vezi că surorile Skinner n-o să găsească pe altcineva şi 
atunci, poate, sora aia teribil de ipohondră se va da jos din pat 
şi va pune mâna să facă ceva! 

Mare a fost supărarea în sat când s-a dovedit că 
domnişoarele Skinner angajaseră, de la o agenţie, o servitoare 
nouă, care după toate ! relatările, era un model de cinste şi 
virtute. I 

— O recomandare după trei ani de slujbă, foarte călduroasă, 
preferă provincia şi cere un salariu mai mic decât Gladys. 


Cred că am avut un adevărat noroc. 

— Chiar, adevărat? Întrebă Miss Marple căreia i se aduseră 
la cunoştinţă aceste detalii de către domnişoara Lavinia în 
magazinul negustorului de peşte. 

— Pare prea bună ca să fie adevărat. 

Apoi, părerea celor din St. Mary Mead a fost că modelul de 
cinste şi virtute s-a răzgândit în ultima clipă şi nu a mai sosit. 
Niciunul dintre aceste pronosticuri nu se adeveri, totuşi, şi 

satul luă cunoştinţă de comoara domestică pe nume Mary 
Higgins care trecu prin localitate în taxiu spre conacul cel 
vechi. Trebuiau să recunoască cu sinceritate că arăta bine. O 
femeie cu o înfăţişare foarte respectabilă, foarte corect 
îmbrăcată. 

La următoarea vizită pe care Miss Marple o făcu la conacul 
cel vechi, cu ocazia adunării organizatorilor unei sărbători în 
parohie (la care cine vroia îşi vindea lucruri), Mary Higgins 
deschise uşa. Era, cu siguranţă, o servitoare cu un aer 
superior, cam de vreo pâtruzeci de ani, cu păr negru lins, 
obraji roşii, o siluetă plinuţă, mascată discret în negru cu un 
şorţ alb şi bonetă — „exact tipul de servitoare bună, de modă 
veche”, cum explică mai târziu Miss Marple şi cu vocea 
potrivită, amabilă, respectoasă, atât de diferită de accentele 
tari, nazale ale vocii lui Gladys. Domnişoara Lavinia arăta 
mult mai puţin hărţuită ca de obicei şi, deşi a regretat că n-a 
putut să-şi ia şi ea un stand, din cauza grijii pe care trebuia să 
i-o poarte surorii sale, totuşi participă cu o sumă frumuşică şi 
a promis să contribuie cu seturi de sugative şi şosete pentru 
bebeluşi. 

Miss Marple comentă alura ei de bunăstare. 

— Simt că-i datorez foarte mult lui Mary. Sunt atât de 
mulțumită că m-am hotărât să scap de fata cealaltă. Mary este 
cu adevărat o comoară. Găteşte bine, serveşte frumos la masă 
şi păstrează, cu scrupulozitate, curăţenia în micul nostru 
apartament, întoarce saltelele în fiecare zi. Şi se poartă 
minunat cu Emily! 

Miss Marple întrebă imediat de Emily. 

— Oh, draga de ea. S-a simţit rău din cauza vremii, în 


ultimul timp. N-are încotro, câteodată asta face puţin lucrurile 
să pară mai dificile. Vrea să i se gătească câte ceva şi, apoi, 
când e servită, spune că nu poate să mănânce acum şi apoi 
vrea din nou, după jumătate de oră şi totul s-a răcit şi trebuie 
reîncălzit. Asta cere muncă, nu glumă, dar, din fericire, Mary 
nu le pune la inimă. Este mare lucru. 

— Draga mea, ai avut noroc, spuse Miss Marple. 

— Chiar aşa. Simt că Mary ne-a fost trimisă ca un răspuns la 
o rugăciune. 

— Mi se pare aproape prea bine ca să fie adevărat, spuse 
Miss Marple. Aş fi, aş fi puţin atentă, dacă aş fi în locul tău. 

Lavinia Skinner nu prinse nuanţa din această remarcă. Ea 
spuse: 

— Oh, vă asigur că fac tot ce pot să se simtă bine. Nu ştiu ce 
m-aş face dacă ar pleca. 

— Nu cred că va pleca până când nu va fi gata de plecare, 
adaugă Miss Marple şi o privi cu înţeles pe gazda sa. 

Domnişoara Lavinia spuse: 

— Când nu ai griji gospodăreşti, asta îţi ia aşa o greutate de 
pe inimă, nu-i aşa? Cum se poartă micuța Edna? 

— Se descurca destul de bine. Nu ca Mary a voastră. Dar eu 
ştiu totul despre Edna pentru că e o fată din sat. 

Când ieşi în hol auzi vocea bolnavei care spunea pe un ton 
ridicat: 

— Ai lăsat compresa asta să se usuce... Doctorul Allerton a 
spus în mod deosebit că trebuie să fie tot timpul umedă. Bine, 
bine, las-o. Vreau o ceaşcă cu ceai şi un ou fiert... Fiert numai 
trei minute şi jumătate, ţine minte, şi trimite-o pe domnişoara 
Lavinia la mine. 

Mary cea eficientă apăru din dormitor şi îi spuse Laviniei: 
„Domnişoara Emily vă cheamă, doamnă”, deschise uşa pentru 
Miss Marple; o ajută să-şi pună haina şi-i înmână umbrela în 
maniera cea mai ireproşabilă. 

Miss Marple luă umbrela, o scăpă, încercă s-o ridice şi îi căzu 
geanta care se deschise. Maiy, politicoasă, adună diferite 
flecuşteţe — o batistă, un carneţel cu adrese, un portmoneu de 
piele demodat, doi şilingi, trei penny şi o bucată de baton 


dulce de mentă, în dungi. Miss Marple primi ultimul obiect cu 
oarecare jenă. 

— Oh, dragă, ăsta trebuie să fi fost al băieţelului doamnei 
Clement. Fl îl sugea şi-mi amintesc că mi-a luat geanta să se 
joace cu ea. Fl trebuie să-l fi pus înăuntru. E teribil de lipicios, 
aşa? 

— Să-l iau, doamnă? 

— Oh, dacă vrei? Mulţumesc foarte mult. 

Mary ridică ultimul lucru, o oglinjoară, şi după ce o primi, 
Miss Marple exclamă încântată: 

— Ce noroc că nu s-a spart. 

După aceea ea plecă, Mary rămase politicoasă la uşă ţinând o 
bucată de baton de zahăr cu dungi, fără nici o expresie 
deosebită pe faţă. 

Timp de zece zile, St. Mary Meâd a trebuit să îndure, să audă 
calităţile comorii domnişoarei Lavinia şi „a domnişoarei 
Emily. 

În a unsprezecea zi, satul fu trezit de o veste trăsnet. Mary, 
modelul de cinste şi virtute dispăruse! Patul ei era neatins şi 
uşa din faţă a fost găsită dată la perete. Se strecurase în 
linişte, în timpul nopţii. 

Şi nu numai Mary lipsea! Două broşe şi cinci inele ale 
domnişoarei Lavinia, trei inele, un pandativ, o brățară şi patru 
broşe ale domnişoarei Emily lipseau de asemenea! 

Era începutul catastrofei. 

Tânăra doamnă Devereux îşi pierduse diamantele pe care le 
ţinea într-un sertar deschis, ca şi nişte blănuri de valoare 
primite ca dar de nuntă. Judecătorului şi soţiei sale li se 
luaseră bijuterii, şi o anumită sumă de bani. Doamna 
Carmichael a suferit cele mai mari pagube. Nu numai că avea 
nişte bijuterii de foarte mare valoare, dar mai ţinea şi o mare 
sumă de bani care dispăruse din apartament. Fusese seara 
liberă a Janettei şi stăpâna sa obişnuia să se plimbe prin 
grădină pe înserate, chemând păsările şi presărându-le 
firimituri. Devenise clar că Mary, servitoarea cea perfectă, 
avusese chei potrivite pentru toate apartamentele! 

Trebuie să mărturisim că a fost o anumită satisfacţie cam 


deplasată în St. Mary Mead. Domnişoara Lavinia se lăudase 
atât de mult cu miraculoasa ei Mary. „Şi tot timpul ăsta, 
dragă, fusese o hoaţă obişnuită!” spuneau oamenii. 

Urmă o descoperire interesantă. Nu numai că Mary dispăruse 
în neant, dar agenţia care o trimisese şi garantase 
recomandările se. Alertă când descoperi că Mary Higgins, care 
le ceruse de lucru şi ale cărei recomandări fuseseră acceptate, 
nu existase niciodată, în ciuda tuturor căutărilor. Era numele 
unei servitoare care locuise la sora adevărată a unui diacon, 
dar adevărata Mary Higgins trăia liniştită într-un loc prin 
Cornwall. 

— Inteligentă toată treaba, recunoscu inspectorul Slack. Şi 
dacă vreţi să ştiţi de la mine, femeia asta lucrează cu o bandă. 
S-a mai întâmplat un caz de acelaşi fel în Northumberland 
acum un an. Lucrurile furate n-au fost găsite niciodată şi nici 
ea n-a fost prinsă. Totuşi, stăm mai bine decât cei din Much 
Burham! 

Inspectorul Slack era întotdeauna un om plin de sine. 

Totuşi, săptămânile trecute şi Mary Higgins rămânea 
triumfătoare în largul ei. În van inspectorul Slack9 îşi dublă 
energia care-i lipsea numelui său. 

Domnişoara Lavinia plângea tot timpul. Domnişoara Emily 
era aşa de tulburată şi se îngrijoră atât de mult de starea ei, 
încât trimise imediat după doctorul Haydock. 

Întregul sat era teribil de curios să afle ce credea el despre 
bolile de care pretindea că suferă domnişoara Emily, dar, 
normal, nu-l putea nimeni întreba. Ştiri satisfăcătoare se 
răspândiră totuşi în legătură cu asta, prin domnul Meek, 
asistentul farmacistului care se plimba cu Clara, servitoarea 
doamnei Price — Ridley. S-a aflat apoi că doctorul Haydock 
prescrisese un amestec de asafoetidă10 şi valeriană care, 
potrivit domnului Meek, era remediul universal pentru 
soldaţii ce simulează boli! 

Curând după aceea, s-a aflat că domnişoara Emily, fără să 
renunţe la îngrijirile medicale pe care le primea, a declarat că 
în starea de sănătate în care se afla simţea că e de datoria ei să 
fie aproape de specialistul din Londra ce înţelegea cazul ei. 


Era bine şi pentru Lavinia, spunea ea. 

Apartamentul a fost subînchiriat. 

Câteva zile după aceea, Miss Marple, cam îmbujorată şi 
agitată, făcu o vizită poliţiei din Much Burham şi întrebă de 
inspectorul Slack. 

Inspectorului Slack nu-i plăcea de Miss Marple. Dar era 
conştient că şeful poliţiei, colonelul Melchett, nu-i împărtăşea 
opinia. De aceea, cam bombănind, o primi. 

— Bună ziua, Miss Marple. Cu ce vă pot fi de folos? 

— Oh, dragă, mă tem că te grăbeşti, spuse Miss Marple. 

— Am o groază de treabă, dar îmi puteţi răpi câteva 
momente, spuse inspectorul Slack. 

— Oh, dragă, făcu Miss Marple, sper să-ţi pot explica pe 
înţeles ce am de zis. E atât de dificil să te explici, nu crezi? 
Nu, poate pentru dumeata nu e. Dar ştii, nefiind educată în 
stil modern, am avut o guvernantă care mă învăţa datele 
despre regii Angliei şi cunoştinţe generale şi cum se fac acele 
de cusut şi chestii de astea. La grămadă, înţelegi, nu te învăţa 
să treci la subiect. Ceea ce, de fapt, vreau să fac. Este vorba de 
fata domnişoarei Skinner, Gladys, pe care o cunoşti. 

— Mary Higgins, spuse inspectorul Slack. 

— Oh, da, cea de-a doua servitoare. Dar e vorba de Gladys 
Holmes, o fată cam impertinentă şi cam prea plină de ea, dar, 
de fapt, foarte cinstită şi este foarte important ca acest lucru 
să fie recunoscut. 

— Nu-i nici o plângere împotriva ei până acum, după câte 
ştiu, spuse inspectorul. 

— Nu, ştiu că nu este nici o plângere, dar asta este partea 
proastă. Pentru că, vedeţi, oamenii continuă să creadă 
anumite lucruri. Oh, dragă... Ştiu că mă exprim rău. Ceea ce 
de fapt vreau să spun e că lucrul important este s-o găsim pe 
Mary Higgins. 

— Desigur, spuse inspectorul Slack. Aveţi vreo idee în 
privinţa asta? 

— Da, de fapt am, spuse Miss Marple. Pot să vă pun o 
întrebare? Amprentele vă sint de vreun folos? 

— Ah, făcu inspectorul Slack, aici ea e mult prea abilă 


pentru noi. Îşi făcea toată treaba cu mânuşi de cauciuc, sau cu 
mănuşi de servitoare, se pare. Şi ea a fost foarte precaută... A 
şters toate lucrurile din dormitorul ei şi de pe chiuvetă. Nu s-a 
putut găsi nici o singură amprentă în toată casa. 

— Dacă aţi avea amprentele ei, asta v-ar ajuta? 

— S-ar putea, doamnă. Ar putea fi cunoscute la Scotland 
Yard. Nu e prima ei lovitură, aş zice! 

Miss Marple încuviinţă încurajată. Îşi deschise geanta şi 
scoase o mică cutie de carton. Înăuntru, învelită în vată, era o 
oglinjoară. 

— Din geanta mea, spuse Miss Marple. Amprentele 
servitoarei sunt pe ea. Cred c-ar fi satisfăcătoare... Ea a atins o 
substanţă extrem de lipicioasă o clipă mai înainte. 

Inspectorul Slack se uită uluit. 

— T-aţi luat amprentele în mod intenţionat? 

— Desigur. 

— Atunci o bănuiaţi? 

— Ei bine, ştiţi, m-a uimit că era puţin prea bună ca să fie 
adevărată. De fapt, i-am şi spus domnişoarei Lavinia. Dar ea, 
pur şi simplu, nu a reţinut aluzia! Ştii, inspectore, mă tem că 
nu cred în modele de cinste şi demnitate. Majoritatea dintre 
noi avem defectele noastre... Şi slujba în gospodărie le scoate 
la iveală foarte repede. 

— Bine, spuse inspectorul Slack revenindu-şi, mă simt 
obligat faţă de dumneavoastră, cu siguranţă, le vom trimite la 
Scotland Yard şi vom vedea ce au de spus. 

El se opri. Miss Marple îşi lăsase capul puţin pe o parte şi-l 
privea cu mult subînţeles. 

— Ce zici, inspectore, nu crezi c-ar fi cazul să cauţi puţin mai 
aproape? 

— Ce vreţi să spuneţi, Miss Marple? 

— E foarte dificil de explicat, dar când dai peste un lucru 
deosebit îl observi. Deşi, adesea, lucruri deosebite pot fi doar 
nişte fleacuri. Ştii, am simţit asta tot timpul; vreau să zic, 
despre Gladys şi broşă. Ea este o fată cinstită; ea nu a luat 
broşa. Atunci de ce a crezut domnişoara Skinner că a luat-o? 
Domnişoara Skinner nu e o proastă, nici vorbă de asta! De ce 


a fost ea atât de nerăbdătoare s-o lase pe faţă să plece când 
aceasta era o servitoare bună şi servitoarele sunt greu de 
găsit? Asta a fost ceva deosebit, să ştii. Aşa că m-am întrebat. 
M-am tot întrebat. Şi am observat un alt lucru deosebit. 
Domnişoara Emily este ipohondră, dar este prima ipohondră 
care nu a trimis după vreun doctor imediat. Ipohondrilor le 
plac doctorii. Domnişoarei Emily nu. 

— Unde vreţi să ajungeţi, Miss Marple? 

— Ei bine, ştii, vreau să sugerez că domnişoara Lavinia şi 
domnişoara Emily sunt persoane speciale. Domnişoara Emily 
îşi petrece aproape tot timpul într-o cameră întunecată şi dacă 
părul ăla nu-i o perucă, atunci eu îmi înghit propria mea meşă 
de la spate! Şi ceea ce vreau să spun e asta: Este perfect 
posibil ca o femeie slabă, palidă, cu părul cărunt, suferindă, să 
fie una şi aceeaşi cu femeia brunetă, îmbujorată şi plinuţă. Şi 
nimeni din câte ştiu nu le-a văzut pe domnişoara Emily şi pe 
Mary Higgins în unul şi acelaşi loc. Au avut o mulţime de timp 
să facă dubluri după toate cheile,-O mulţime de timp să afle 
totul despre ceilalţi chiriaşi şi apoi să scape de fata din partea 
locului. Domnişoara Emily face o plimbare rapidă peste câmp 
într-o noapte şi soseşte la gară ca Mary Higgins a doua zi. Şi 
apoi la momentul potrivit, Mary Higgins dispare şi toţi se pun 
cu surle şi trâmbiţe pe urmele ei. Vă spun unde-o puteţi găsi, 
inspectore; pe sofaua domnişoarei Emily Skinner. Luaţi-i 
amprentele, dacă nu mă credeţi, şi veţi descoperi că am 
dreptate! O pereche de hoaţe deştepte, asta sunt domnişoarele 
Skinner... Şi, fără îndoială, în legătură cu un complice 
inteligent care ascunde bunurile furate. Dar, de data asta, nu 
le mai merge! N-am de gând să las ca cinstea unei fete de 
caracter şi sifflet să fie terfelită în halul ăsta! Gladys Holmes 
este cât se poate de cinstită şi toată lumea trebuie s-o ştie! 
Bună ziua! 

Miss Marple ieşise demnă, înainte ca inspectorul Slack să-şi 
revină. 

— Pfui! Făcu el. Dacă are dreptate? 

Curând descoperi că Miss Marple avea, din nou, dreptate. 

Colonelul Mellchett l-a felicitat pe Slack pentru eficienţa sa şi 


Miss Marple a invitat-o pe Gladys să vină la ceai cu Edna şi i-a 
vorbit, în mod serios, să nu-şi mai schimbe slujba de îndată ce 
va obţine una. 

VI. Vasul naufragiat 

— Nu ştiu dacă povestea pe care vreau să o spun îşi are rolul 
aici, spuse Raymond West, deoarece nu cunosc rezolvarea ei. 
Totuşi, faptele au fost atât de interesante şi curioase încât aş 
vrea să v-o prezint ca pe o problemă şi, poate, cu toţii vom 
ajunge la vreo concluzie logică. Aceste întâmplări au avut loc 
cu doi ani în urmă când m-am dus să petrec weekend-ul la un 
om numit John Newman, în Cornwall. 

— Cornwall? Întrebă Joyce Lemprière pe un ton ascuţit. 

— Da. De ce? 

— Nimic. Numai că e ciudat. Povestea mea este despre un 
loc tot din Cornwall — un mic sat de pescari numit Rathole. Să 
nu-mi spui că al tău e acelaşi? 

— Nu. Satul meu se numeşte Polperran. Este situat pe coasta 
de vest a Cornwall-ului; un loc foarte sălbatic şi stâncos. ÎI 
cunoscusem cu câteva săptămâni înainte şi mi s-a părut o 
persoană cât se poate de interesantă. Un om inteligent şi 
independent care avea o imaginaţie romantică. Drept urmare 
a ultimului său hobby, închiriase „Pol House”. Era specialist în 
epoca elizabethană şi mi-a descris într-un limbaj vioi şi colorat 
ruta Armadei Spaniole. Era atât de entuziasmat încât ţi-ai fi 
putut aproape imagina că el ar fi fost martor ocular al scenei. 
E ceva adevărat în reîncarnare? Mă întreb... Tare mult mă 
întreb. 

— Eşti aşa de romantic, dragă Raymond! Zise Miss Marple, 
uitându-se binevoitoare la el. 

— Romantic este ultimul lucru care mi se potriveşte, 
răspunse Raymond West, uşor sâcâit. Dar tipul acesta, 
Newman, era îmbibat de asta şi el mă interesa pentru acest 
motiv, ca un curios supravieţuitor al trecutului. Se pare că un 
anumit vas aparţinând Armadei, ştiut fiind faptul că ducea o 
imensă cantitate de tezaur sub formă de aur din Spania, a 
naufragiat pe coastele Cornwall-ului pe faimoasele şi 
amăgitoarele Serpent Rocks. Timp de câţiva ani, aşa mi-a spus 


Newman, s-au făcut încercări de salvare a vasului şi 
recuperare a comorii. Cred că astfel de poveşti nu sunt 
neobişnuite, deşi numărul miturilor despre vasele cu comori îl 
depăşeşte cu mult pe cel al vaselor adevărate. Fusese alcătuită 
o companie care dăduse faliment şi Newman a putut cumpăra 
drepturile asupra operaţiei — sau cum s-o numi asta — pe un 
fleac. Vorbea foarte entuziasmat despre toate astea. După el, 
era doar o chestiune de utilaj modern de ultim răcnet al 
tehnicii. Aurul se afla acolo şi nu se îndoia câtuşi de puţin că 
putea fi recuperat. În timp ce-l ascultam, mă gândeam cât de 
des se întâmplă lucruri în felul acesta. Un om bogat precum 
Newman reuşeşte, aproape fără efort, ca, după toate 
probabilitățile, adevărata valoare în bani a descoperirii sale să 
însemne puţin pentru el. Trebuie să mărturisesc că ardoarea 
lui m-a cuprins şi pe mine. Vedeam galeoane îndreptându-se 
spre coastă, luptându-se cu furtuna, naufragiate şi sfărâmate 
de stâncile negre. Simplu cuvânt galeon are o rezonanţă 
romantică. Cuvintele „aur spaniol” îl înfioară pe orice elev ca 
şi pe un om matur. Mai mult, lucram atunci la un roman şi 
câteva scene din el se petreceau în secolul al XVI-lea, aşa că 
am văzut perspectiva de a găsi culoare locală veritabilă din 
partea gazdei mele. Am plecat vineri dimineaţă din 
Paddington într-o foarte bună dispoziţie, aşteptând cu 
nerăbdare excursia. Compartimentul era gol, cu excepţia unui 
om care stătea cu faţa la mine în colţul opus. Era un bărbat! 
înalt, cu înfăţişare de ofiţer şi aveam impresia că undeva 
anume îl mai văzusem. 

Mi-am stors creierii degeaba pentru un timp, dar în cele din 
urmă mi-am reamintit. Tovarăşul meu de călătorie era 
inspectorul Badgworth şi îl cunoscusem când scrisesem o serie 
de articole despre cazul dispariţiei lui Everson. I-am reamintit 
cine sunt şi foarte curând stăteam discutând în mod plăcut. 
Când i-am spus că mă duceam la Polperran, el a remarcat că 
era o ciudată coincidenţă, pentru că şi el avea aceeaşi 
destinaţie. Nu vroiam să par băgăreţ, aşa încât am avut grijă 
să nu-l întreb ce-l determina să se ducă acolo. În schimb, i-am 
vorbit despre propriul meu interes pentru locul acela şi am 


menţionat galeonul spaniol naufragiat. Spre surprinderea mea, 
inspectorul părea să ştie totul despre el. 

— Acela trebuie să fie „Juan Fernandez”, zise el. Prietenul 
dumitale nu e primul care azvârle cu banii, încercând să 
scoată bani din el. Este o idee romantică. 

— Şi, probabil, întreaga poveste este o legendă, am zis eu. 
Nici o corabie nu a naufragiat vreodată acolo. 

— O, vasul s-a scufundat, bineînţeles, spuse inspectorul, 
împreună cu multe altele. Aţi fi surprins dacă aţi şti câte 
epave există lângă coasta aceea. De fapt, asta mă şi determină 
să mă duc acolo. Cu şase luni în urmă, tot acolo, a naufragiat 
„Otranto”. 

— Îmi amintesc că am citit despre asta, i-am zis. N-a murit 
nimeni, mi se pare. 

— Nu s-ău pierdut vieţi omeneşti, preciză inspectorul; 
altceva s-a pierdut. În general, nu se cunoaşte, dar „Otranto” 
ducea lingouri de metale preţioase. 

— Chiar? Am întrebat foarte interesant. 

— Normal, am pus scafandrii la lucru în operaţiuni de 
salvare, dar... Aurul a dispărut, domnule West. 

— Dispărut! Am exclamat, privindu-l uluit. Cum poate să 
dispară? 

— Asta-i întrebarea, zise inspectorul. Stâncile au făcut o 
gaură mare în cală. A fost destul de uşor pentru scafandri să 
intre pe acolo, dar au găsit cala goală. Problema este dacă 
aurul a fost furat înainte sau după naufragiu? S-a aflat 
vreodată în cală? 

— Pare un caz curios, am zis eu. 

— Este un caz foarte curios când te gândeşti cum sunt 
lingourile din aur. Nu este un colier de diamante pe care l-ai 
putea vâri în buzunar. Când ştii că sunt atât de voluminoase şi 
grele, ei bine, totul ţi se pare absolut imposibil. Trebuie să fi 
fost un hocus-pocus înainte de plecarea vasului; dar, dacă nu-i 
aşa, ele trebuie să fi fost luate în ultimele şase luni şi eu mă 
duc acolo să cercetez chestiunea. 

L-am găsit pe Newman aşteptându-mă la gară. Şi-a cerut 
scuze că nu avea maşina sa, pe care o trimisese la Truro 


pentru nişte reparaţii. În schimb, avea cu el un camion de la 
fermă care aparţinea moşiei. M-am urcat lângă el şi ne-am 
strecurat cu grijă printre străzile înguste ale satului de pescari. 
Am luat-o în sus, pe o pantă abruptă de douăzeci de grade, aş 
zice, am parcurs o mică distanţă pe un drum sinuos şi am 
ajuns la porţile cu stâlpi din granit de la „Pol House”. Casa era 
încântătoare; situată sus pe stânci, cu o privelişte frumoasă 
spre mare. O parte din ea era de vreo 300-400 de ani vechime 
şi o aripă modernă îi fusese adăugată. În spate dispunea de 
pământ fertil de vreo 7-8 acri. 

— Bine ai venit la 'Pol House”! Zise Newman. Şi la semnul 
„Galeonului de aur”. 

El m-a îndemnat să privesc deasupra uşii de la intrare, unde 
atârna o reproducere perfectă a unui galeon spaniol cu toate 
pânzele ridicate. 

Prima mea seară a fost cât se poate de încântătoare şi 
instructivă. Gazda mi-a arătat vechile manuscrise privitoare la 
„Juan Fernandez”. Derulă hărţi, îmi indică pe ele poziţii cu 
linii punctate, şi scoase planuri ale unui aparat submersibil 
care, recunosc, m-a uluit complet. 

I-am povestit despre întâlnirea mea cu inspectorul 
Badgworth, care l-a interesat foarte mult. 

— Sunt oameni ciudaţi pe coasta asta, zise el dus pe gânduri. 
Jaful şi căutarea epavelor le stă în sânge. Când un vas se 
scufundă lângă coasta lor îl consideră aproape ca o pradă 
legală menită să umple buzunarele lor. Există un tip aici pe 
care aş vrea să-l vezi. Este un supravieţuitor interesant. 

A doua zi, dimineaţa era luminoasă şi clară. Am fost dus jos 
la Polperran şi prezentat scafandrului lui Newman, un om pe 
nume Higgins. Era un individ cil faţa ca de piatră, extrem de 
taciturn şi participarea lui la conversaţie a costat mai mult din 
monosilabe. După ce-am purtat o discuţie asupra unor aspecte 
foarte tehnice, ne-am mutat la "Three Anchors”. O cană mare 
de bere a mai dezlegat puţin limba valorosului individ. 

— Un gentleman detectiv din Londra a sosit, mormăi el. 
Susţine că vasul care s-a scufundat acolo în noiembrie ducea o 
grămadă uriaşă de aur. Ei bine, nu e primul care se scufundă 


şi nici ultimul. 

— Aşa, aşa, strigă proprietarul de la 'Three Anchors”. Ai 
spus-o pe cea dreaptă, Bill Higgins. 

— Aşa e, domnule Kelvin, zise Higgins. 

L-am privit cu o oarecare curiozitate pe proprietar. Era un 
bărbat cu o înfăţişare deosebită, brunet şi oacheş, cu umeri 
curios de laţi. Ochii săi erau injectaţi şi avea un mod ciudat de 
a evita privirea cuiva. Am bănuit că acesta trebuia să fie omul 
la care se referise Newman când spusese că era un 
supravieţuitor interesant. 

— Nu avem nevoie ca străinii să se amestece pe coasta asta, 
zise el, oarecum brutal. 

— Te referi la poliţie? Întrebă Newman zâmbind. 

— Mă refer la poliţie... Şi la alţii, zise Kelvin în mod 
semnificativ. Şi nu uita asta, domnule. 

— Ştii, Newman, mi s-a părut că sună ca o ameninţare, * i- 
am spus când urcam iar dealul spre casă. 

Prietenul meu râse. 

— Prostii, nu le fac oamenilor de aici nici un rău. 

Am dat din cap plin de îndoială. Era ceva sinistru şi 
necivilizat la Kelvin. Simţeam că mintea lui ar putea s-o apuce 
pe căi ciudate, necunoscute. 

Cred că din acel moment am început să nu mă simt în apele 
mele. Dormisem foarte bine în prima noapte, dar noaptea 
următoare somnul mi-a fost tulburat şi întrerupt. Dimineaţa 
de duminică a început întunecoasă şi morocănoasă, cu cerul 
acoperit şi cu ameninţări de tunete în aer. Nu prea m-am 
priceput vreodată să-mi ascund sentimentele şi Newman a 
observat la mine schimbarea. 

— Ce-i cu tine, West? Eşti un pachet de nervi în dimineaţa 
asta. 

— Nu ştiu, am mărturisit, dar am sentimentul groaznic că se 
va întâmpla ceva rău. 

— E din cauza vremii. 

— Da, poate. 

N-am mai spus nimic. După-amiază am plecat cu barca cu 
motor a lui Newman, dar ne-a prins o ploaie aşa de puternică, 


încât am fost bucuroşi să ne întoarcem la țărm şi să ne punem 
haine uscate. 

Şi, în seara aceea, neliniştea mea crescu. Afară furtuna urla şi 
vâjâia. Către ora zece, vijelia se linişti. Newman se uita pe 
fereastră. 

— Se înseninează, zise el. Nu m-aş mira dacă va fi o noapte 
extrem de frumoasă peste o jumătate de oră. Dacă e aşa, am 
să mă duc să fac o scurtă plimbare. 

— Mi-e grozav de somn, am căscat eu. Nu prea am „dormit 
noaptea trecută. Cred că în seara asta am să mă duc devreme 
la culcare. 

Aşa am şi făcut. În noaptea precedentă dormisem puţin. În 
noaptea aia am dormit greoi ca un buştean. Totuşi, somnul nu 
a fost odihnitor. Eram încă apăsat de o groaznică presimţire 
rea. Am avut nişte vise teribile: despre prăpăstii înfricoşătoare 
şi vaste hăuri, prin care hoinăream, ştiind că un pas greşit 
însemna moartea. Când m-am trezit, ceasul meu arăta ora opt. 
Capul mă durea rău şi groaza coşmarurilor încă mă urmărea. 

Atât de puternică era aceasta, încât, atunci când m-am dus la 
fereastră şi am ridicat-o, m-am tras înapoi cu un nou 
sentiment de spaimă, pentru că primul lucru pe care l-am 
văzut sau m-am gândit că l-am văzut, era un om care săpa un 
mormânt. 

Mi-au trebuitcâteva minute ca să mă adun; apoi, mi-am dat 
seama că cioclul era grădinarul lui Newman şi că 
„mormântul” era destinat să primească trei noi tufe de 
trandafiri ce zăceau așteptând momentul să fie plantate în 
siguranţă în pământ. 

Grădinarul ridică privirea, mă văzu şi-şi atinse pălăria. 

— Bună dimineaţa, domnule. Frumoasă dimineaţă, domnule. 

— Cred că aşa este, i-am răspuns nesigur, fiind încă incapabil 
să înlătur complet deprimarea mea. 

Totuşi, aşa cum spusese grădinarul, era, cu siguranţă o 
dimineaţă frumoasă. Soarele strălucea şi cerul de un albastru 
palid, clar, promitea vreme frumoasă toată ziua. Am coborât 
la micul dejun fluierând o melodie. Newman nu avea 
servitoare care să locuiască în casă. Două surori, între două 


vârste, care trăiau într-o casă din apropiëre veneau zilnic ca să 
aibă grijă de gospodărie. Una dintre ele punea cafetiera pe 
masă când am intrat în cameră. 

— Bună dimineaţa, Elizabeth, am zis. Domnul Newman nu a 
coborât încă? 

— Trebuie să fi plecat foarte devreme, domnule, răspunse ea, 
Nu era în casă, când noi am sosit. 

Instantaneu, neliniştea mă cuprinse din nou. În cele două 
dimineţi anterioare, Newman coborâse la micul dejun 
oarecum târziu; şi nu mi-am imaginat niciodată că el era unul 
care să se scoale devreme. Înboldit de acele presentimente 
sumbre, am alergat sus la dormitorul său. Era gol şi, mai mult, 
patul era nedesfăcut. La o sumară examinare a camerei mi-am 
dat seama de alte două lucruri. Dacă Newman ieşise pentru o 
scurtă plimbare, trebuie să se fi dus în hainele sale de seară, 
pentru că ele lipseau. 

Acum eram sigur că reaua mea premoniţie a fost 
îndreptăţită. Newman plecase, aşa cum spusese, să facă o 
plimbare de seară. Pentru un oarecare motiv nu se întorsese. 
De ce? Avusese vreun accident? Căzuse de pe stânci? Trebuia 
căutat imediat. În câteva ore strânsesem un mare grup de 
ajutoare şi cu toţii am cercetat în toate direcţiile, stâncile şi pe 
sub ele. Dar n-am dat de nici o urmă a lui Newman. 

În cele din urmă, disperat, l-am căutat pe inspectorul 
Badgworth. Faţa lui deveni foarte gravă. 

— Mi se pare că e ceva necurat la mijloc, zise el. Sunt nişte 
clienţi nu prea scrupuloşi prin părţile acestea. L-ai văzut pe 
Kelvin, proprietarul de la "Three Anchors"? 

I-am spus că-l văzusem. 

— Ştiai că a stat patru ani în închisoare, pentru violenţă? 

— Nu mă surprinde, i-am răspuns convins. 

— Părerea generală pe aici pare să fie aceea că prietenului 
dumitale îi place puţin cam mult să se amestece în treburi 
care nu-l privesc. Sper să nu fi păţit ceva serios. 

Am continuat cercetările cu şi mai multă vigoare. Abia târziu 
în după-amiaza aceea, eforturile ne-au fost răsplătite. L-am 
descoperit pe Newman într-un şanţ adânc, în colţul propriei 


sale moşii. Era legat zdravăn la mâini şi la picioare şi îi 
băgaseră o batistă în gură ca să fie siguri că asta o să-l 
împiedice să strige. 

Era grozav de extenuat şi avea dureri mari; după frecţionarea 
încheieturilor de la mâini şi picioare, şi după câteva 
înghiţituri de whisky, a fost în stare să ne povestească ce i se 
întâmplase. 

Vremea liniştindu-se, ieşise la o plimbare pe la ora 
unsprezece. Străbătuse ceva drum de-a lungul stâncilor până 
la un loc cunoscut, în general, sub numele de „Grota 
tâlharilor”, datorită marelui număr de peşteri care! se găseau 
acolo. Observase nişte oameni care descărcau ceva dintr-o 
bărcuţă şi coborâse ca să vadă ce se întâmpla. Indiferent ce 
marfă era, părea foarte grea Şi era dusă într-una dintre cele 
mai adânci peşteri. 

Fără să bănuiască în mod serios că ceva nu era în regulă, 
totuşi, Newman era contrariat. Se apropiase chiar foarte mult 
fără să fie observat. Deodată cineva dădu alarma şi, de îndată, 
doi marinari puternici se aruncară asupra lui şi-l făcură să-şi 
piardă cunoştinţa. Când îşi reveni se trezi zăcând într-un 
vehicul de un anumit fel, care mergea hurducându-se, după 
cum îşi putea da seama, în sus pe drumul care ducea de la 
coastă spre sat. Spre marea sa surpriză, camionul intră pe 
poarta propriei sale case. Acolo, după ce discutară în şoaptă 
între ei, în cele din urmă, bărbaţii îl dădură jos şi-l aruncară 
într-un şanţ, într-un loc unde adâncimea acestuia făcea ca el 
să fie descoperit cu o anumită întârziere. Apoi camionul a 
plecat şi el s-a gândit c-a ieşit pe o altă poartă cam la vreun 
sfert de milă mai aproape de sat. Nu putea să-i descrie pe 
atacatorii săi, cu excepţia faptului că erau, în mod sigur, 
marinari şi că după limbaj erau din Cornwall. ,, 

Inspectorul Badgworth a fost foarte interesat. 

— Depinde de asta unde marfa a fost ascunsă, strigă el. Într- 
un fel sau altul, ea a fost scoasă din epavă şi depozitată, 
undeva, într-o peşteră părăsită. Se ştie că noi le-am cercetat pe 
toate cele de la „Grota tâlharilor” şi nu mai continuăm mai 
departe, aşa eă ei, evident, mutau marfa, noaptea, într-o 


peşteră care fusese deja cercetată şi probabil că nu s-ar mai fi 
umblat la ea din nou. Din nefericire, au avut la dispoziţie un 
avans de cel puţin optsprezece ore ca să manevreze marfa. 
Dacă l-au prins pe domnul Newman aseară; mă îndoiesc că noi 
vom mai găsi ceva din ea acolo, în momentul acesta. 

Inspectorul plecă în grabă să facă cercetări. Obţinu dovezi 
suficiente: că lingorurile de aur fuseseră ascunse, aşa cum 
bănuia, dar acestea au fost din nou transferate şi nu există nici 
un clu în privinţa noii ascunzători. 

Totuşi un clu exista şi inspectorul însuşi mi l-a indicat în 
dimineaţa următoare. 

— Drumul acela este foarte puţin folosit de vehicule, observă 
el şi în vreo două locuri Urmele pneurilor sunt foarte clare. 
Unuia dintre pneuri îi lipseşte o bucăţică în formă de triunghi, 
ceea ce lasă o urmă absolut inconfundabilă. Se vede că a mers 
spre poartă; ici şi colo mai e câte o urmă slabă că a ieşit pe 
poarta cealaltă, aşa încât nu este nici o îndoială că noi căutăm 
vehicolul adevărat. Acum, de ce au ieşit pe poarta cea 
îndepărtată? Mi se pare foarte clar că acel camion venea 
dinspre sat. Şi nu sunt mulţi oameni care posedă un camion, 
doar vreo doi, trei. Kelvin, proprietarul de la "Three Anchors”, 
are unul. 

— Care a fost prima profesie a lui Kelvin? Întrebă Newman. 

— E curios că mă întrebaţi asta, domnule Newman. În 
tinereţe Kelvin a fost un scafandru profesionist. 

Newman şi cu mine ne-am uitat unul la altul. Afacerea părea 
să se clarifice treptat. 

— Nu l-aţi recunoscut pe Kelvin printre oamenii de pe plajă? 
Întrebă inspectorul. 

Newman dădu din cap. 

— Mă tem că nu pot să precizez aşa ceva, zise el cu regret. 
Nu prea am avut timp să văd mare lucru. 

Inspectorul, foarte amabil, mi-a permis să-l însoțesc la 
„Three Anchors”. Garajul se afla mai sus pe stradă. Uşile sale 
mari erau închise, dar luând-o pe o mică alee laterală, am 
găsit o uşă mică, ce ducea înăuntru, şi aceasta era deschisă. O 
foarte scurtă examinare a pneurilor îi fu suficientă 


inspectorului. 

— Pe cinstea mea, l-am prins, exclamă el. Iată semnul mare 
de-o şchioapă la roata stângă din spate. Ei, domnule Kelvin, 
nu cred că vei fi destul de isteţ să scapi de asta. 

Raymond West se opri. 

— Şi? Întrebă Joyce. Până acum nu văd nimic care să facă 
din asta o problemă, doar daeă n-au găsit niciodată aurul. 

— Bineînţeles că n-au găsit niciodată lingourile de aur, 
anunţă Raymond. Şi nu l-au prins nici pe Kelvin. Cred că el 
era prea deştept pentru ei, dar nu prea îmi dau seama cum de 
a scăpat. A fost imediat arestat pe baza dovezii semnului de la 
pneuri. Dar, se ridică un extraordinar obstacol. Vizavi de 
marile uşi ale garajului de afla o căsuţă închiriată pentru vară 
de o doamnă pictoriţă. 

— O, aceste doamne pictoriţe! Zise Joyce, râzând. 

— Aşa”cum spui. „O, aceste doamne pictoriţe!” Ei bine, 
aceasta era bolnavă de câteva săptămâni şi, ca urmare, două 
surori de la spital o îngrijeau. Cea care era de sercviciu 
noaptea îşi trăsese fotoliul lângă geam, unde oblonul era 
ridicat. Ea a declarat că acel camion n-ar fi putut părăsi 
garajul fără ca ea să-l vadă şi a jurat că de, fapt, nu ieşise din 
garaj în noaptea aceea. 

— Nu cred că asta constituie vreo problemă, zise Joyce. 
Sora, pesemne, adormise. Întotdeauna li se întâmplă. 

— Se ştie că... li se întâmplă, inverveni domnul Petherick, 
convins; mi se pare că acceptăm fapte fără să le examinăm 
suficient. Înainte de a aproba mărturia sorei de spital, ar 
trebui să cercetăm foarte amănunţit buna ei credinţă. Alibiul 
care vine cu o promptitudine atât de mare poate inspira 
anumite îndoieli. 

— Mai este şi mărturia doamnei pictoriţe, adăugă Raymond. 
Ea a declarat că avea dureri, a stat trează aproape toată 
noaptea şi că ar fi auzit în mod sigur camionul, ce ar fi făcut 
un zgomot neobişnuit într-o noapte atât de liniştită după 
furtună. 

— Hm, zise reverendul Pender, acesta este, fără îndoială, un 
fapt în plus. Avea Kelvin vreun alibi? 


— El a declarat că a stat acasă, în pat, după ora zece, dar nu 
a putut aduce martori care să-i susţină afirmaţia. 

— Sora a adormit, repetă Joyce, ca şi pacienta. Oamenii 
bolnavi întotdeuna cred că n-au închis un ochi toată noaptea. 

Raymond West se uita întrebător la dr. Pender. 

— Ştiţi, îmi pare foarte rău pentru acel Kelvin. Mi se pare că 
mergem prea departe în a-l învinovăţi. Kelvin făcuse 
închisoare... Pe lângă urma de pe pneu, care pare prea ieşită 
din comun ca să fie o coincidenţă, nu prea sunt elemente 
împotriva sa, cu excepţia trecutului său nefericit. 

— Ce ziceţi, sir Henry? 

Sir Henry dădu din cap. 

— Se întâmplă, zise el zâmbind, să ştiu ceva despre acest 
caz. Atât de bine încât nu trebuie să vorbesc. 

— Bine, continuă, mătuşă Jane, ce ai de zis? 

— Doar o clipă, dragă, zise Miss Marple. Mă tem că am 
numărat greşit. Două ochiuri pe dos, trei pe faţă, iau unul, 
două pe dos... Da, e în regulă. Ce spuneai, dragă? 

— Ce părere ai? 

— Nu o să-ţi cam placă părerea mea, dragul meu. Observ că 
tinerilor nu le place niciodată. Mai bine nu spun nimic. 

— Prostii, mătuşă Jane, hai spune! 

— Ei bine, dragă Raymond, zise Miss Marple, lăsându-şi în 
poală lucrul şi uitându-se aspru la nepotul său, cred c-ar 
trebui să fii mai grijuliu când îţi alegi prietenii. Eşti atât de 
credul, dragă, aşa de uşor de păcălit. Îmi imaginez çà asta ţi se 
întâmplă că eşti scriitor şi ai atât de multă imaginaţie. 

Toată povestea aceea cu galeonul spaniol! Dacă ai fi fost mai 
în vârstă şi ai avea mai multă experienţă de viaţă ai fi fost 
suspicios imediat. Şi apoi, un bărbat pe care îl cunoşti abia 
doar de câteva săptămâni! 

Sir Henry izbucni deodată într-un hohot mare de. Râs şi se 
lovi peste genunchi. 

— Ţi-a zis-o de data asta, Raymond! Miss Marple sunteţi 
minunată. Prietenul tău, Newman, băiete, avea un alt nume, 
de fapt mai multe. În prezent, el nu mai e în Cornwall, ci în 
Devonshire, la Dartmoor, ca să fiu mai exact, puşcăriaş la 


închisoare Princetown. Nu l-am prins în legătură cu afacerea 
lingourilor de aur furate, ci când a vrut să jefuiască o bancă 
din Londra. Atunci i-am cercetat trecutul şi am descoperit o 
bună parte din aurul furat, îngropat în grădina de la „Pol 
House”. A fost o idee destul de isteață. De-a lungul întregii 
coaste din Cornwall se povestesc întâmplări despre galeoane 
scufundate pline cu aur. Asta l-a acoperit pe scafandru şi mai 
târziu lingourile. Dar un ţap ispăşitor le trebuia şi Kelvin era 
ideal în acest scop. Newman şi-a jucat comedioara foarte bine 
şi, prietenul nostru Raymond, cu celibritatea sa de scriitor, a 
reprezentat un martor care nu putea fi pus sub acuzare. 

— Dar urma pneului? Obiectă Joyce. 

— O, mi-am dat seama imediat, dragă, deşi nu ştiu nimic 
despre maşini, zise Miss Marple. Oamenii schimbă câte o 
roată, ştiţi i-am văzut adesea făcând asta şi, bineînţeles, 
puteau Să ia o roată de la camionul lui Kelvin s-o scoată pe 
poarta mică dinspre alee, s-o pună la camionul domnului 
Newman, să iasă cu maşina acestuia pe poarta dinspre plajă, s- 
o umple cu lingourile de aur şi să revină pe cealaltă poartă; 
după aceea, trebuie să fi adus roata înapoi şi s-o plaseze la 
camionul domnului Kelvin, în timp ce, cred, altcineva îl lega 
pe domnul Newman într-un şanţ. Foarte neconfortabil pentru 
el şi, probabil, a durat mai mult decât se aşteaptă până a fost 
găsit. Mai cred că omul care se prezentase drept grădinar avea 
grijă de aspectul acesta al afacerii. 

— De ce spui „se prezentase drept grădinar”, mătuşă Jane? O 
întrebă Raymond curios. 

— Ei bine, nu putea să fi fost un grădinar adevărat, nu-i aşa? 
Zise Miss Marple. Grădinarul nu lucrează în lunea de după 
Rusalii. Toată lumea ştie asta. 

Ea zâmbi şi-şi strânse lucrul de mână. 

— De fapt, acest mic amănunt mi-a dat de gândit, zise ea. Se 
uită aspru la Raymond. Când o să ai o gospodărie, dragă, şi o 
grădină proprie o să cunoşti aceste mici amănunte. 

VII. Crima din Barnchester. 

Nu cred că v-am povestit vreodată, dragii mei, ţie, Raymond, 
şi ţie, Joan, despre micul incident curios care s-a întâmplat cu 


câţiva ani în urmă. Nu vreau să par vanitoasă în nici un fel — 
sigur că ştiu că nu sunt deloc deşteaptă în comparaţie cu voi, 
tinerii. Raymond scrie cărţile acelea foarte moderne despre 
bărbaţi şi femei cam neplăcute şi Joan pictează tablouri cât se 
poate de remarcabile cu oamenii pătraţi, având curioase 
umflături pe ei; foarte inteligent din partea ta, dragă, dar aşa 
cum spune Raymond întotdeauna (atât de drăguţ, pentru că el 
este cel mai drăguţ dintre nepoți) sunt o victimă fără şanse de 
izbăvire. Îi admir pe Alma-Tadema11 şi pe Frederic 
Leighton12 şi cred că vouă vi se par şi ei vieux jeu fără şanse 
de izbăvire. Ia să văd, ce vroiam să zic? O, da, că nu vreau să 
par vanitoasă, dar nu pot să mă rețin să nu fiu puţintel 
încântată de mine însămi — măcar în sensul obişnuit al 
bunului simţ — când cred că am rezolvat într-adevăr o 
problemă care a încuiat minţi mult mai isteţe decât a mea. 
Deşi, ar fi trebuit să consider întreaga afacere ca evidentă de 
la bun început. 

Ei bine, am să vă spun o istorioară a mea şi, dacă credeţi că 
sunt înclinată să fiu prea înfumurată, trebuie să ţineţi minte că 
cel puţin am ajutat o fiinţă care era la mare ananghie. 

Prima dată am aflat de această afacere într-o seară pe la ora 
nouă, când Gwen (vă amintiţi de Gwen, mica mea servitoare. 
Cu părul roşu?), ei bine, când Gwen a intrat şi mi-a spus că 
domnul Petherick, împreună cu un alt bărbat, veniseră în 
vizită la mine. Gwen îi condusese imediat în salon. Eu stăteam 
în sufragerie pentru că, la începutul primăverii, mi se pare o 
risipă să faci două focuri. 

I-am spus fetei să aducă coniacul şi nişte pahare şi m-am 
grăbit spre salon. Nu ştiu dacă vă amintiţi de domnul 
Petherick? A murit acum doi ani; dar ne-a fost prieten timp de 
mulţi ani şi s-a ocupat de toate treburile mele juridice. Un 
avocat foarte dibaci şi într-adevăr inteligent. Fiul său se ocupă 
de treburile mele acum - un bărbat foarte drăguţ şi foarte 
modern -— dar nu ştiu de ce, nu mai simt aceeaşi încredere pe 
care o aveam în domnul Petherick. 

I-am explicat domnului Petherick despre economia de foc în 
camere şi mi-a spus imediat că el şi prietenul său vor veni în 


sufragerie, moment în care mi l-a prezentat pe domnul 
Rhodes. Era un om încă tânăr, puţin trecut de patruzeci de ani 
şi mi-am dat seama pe dată că ceva nu era în regulă. Purtarea 
sa era nefirească. Ai fi zis că este un necioplit dacă nu 
înţelegeai că bietul om se afla într-o stare mare de tensiune. 

Când ne-am aşezat în sufragerie şi Gwen a adus coniacul, 
domnul Petherick mi-a împărtăşit motivul vizitei sale. 

— Miss Marple, a început el, să-mi fie scuzată îndrăzneala pe 
care mi-am permis-o în calitate de vechi prieten. Dar am venit 
aici pentru o consultaţie. 

N-am înţeles nimic ce vroia să zică şi el a continuat: 

— În cazul unei boli sunt preferate două păreri — cea a unui 
specialist şi cea a doctorului familiei. La modă e să consideri 
prima mai valoroasă, dar eu nu prea sunt cu totul de acord. 
Specialistul are experienţă numai în propriul său domeniu, 
medicul familiei deţine, poate, mai puţine cunoştiinţe, dar 
dispune de o mai mare experinţă. 

Ştiam ce vrea să zică, pentru că o nepoată mai mică de-a 
mea se grăbise, nu cu mult timp în urmă, să-şi ducă copilul la 
un foarte renumit dermatolog, fără să-şi consulte propriul ei 
doctor, pe care îl considera un bătrân ramolit, şi specialistul îi 
prescrisese un tratament foarte costisitor, ca mai târziu să 
descopere că era o formă cu totul neobişnuită de pojar de care 
suferea copilul. 

Amintesc asta, deşi am oroare de digresiuni, numai ca să vă 
arăt că eram de acord cu punctul de vedere al domnului 
Petherick, dar încă nu avem nici o idee la ce se referea. 

— Dacă domnul Rhodes e bolnav... Am zis eu şi m-am oprit, 
pentru că bietul om a izbucnit în râs, zicând: 

— Cred că am să mor frângându-mi gâtul peste câteva luni. 

Şi-acum totul a devenit clar. Fusese comisă o crimă recent la 
Barnchester, un oraş situat la douăzeci de mile depărtare. Mă 
t&m că nu i-am acordat multă atenţie atunci pentru că eram 
foarte preocupaţi în sat în legătură cu sora noastră de district 
şi cu nişte evenimente externe ca un cutremur în India, aşa că 
o crimă la Barnchester, deşi, desigur, mult mai importantă, 
cedase locul micilor noastre probleme de la ţară. Mă tem că 


aşa se întâmplă în sate. Totuşi, îmi aminteam să fi citit despre 
o femeie înjunghiată într-un hotel, dar nu-i reţinusem numele. 
Acum se părea că femeia fusese soţia domnului Rhodes - şi ca 
şi cum nu era suficient de rău pentru el, se mai şi bănuia c-ar 

fi ucis-o el însuşi. 

Domnul Petherick mi-a explicat toate astea foarte clar 
spunând că, deşi juraţii dăduseră un verdict de crimă comisă 
de o persoană sau persoane necunoscute, domnul Rhodes avea 
motive să creadă că va fi, probabil, arestat într-o zi, două, fapt 
pentru care se dusese la domnul Petherick şi-şi încredinţase 
soarta în mâinile lui. Domnul Petherich continuă povestindu- 
mi că în după-amiaza aceea îl consultaseră pe Maleom Olde şi 
că, în eventualitatea ajungerii în faţa tribunalului acesta se 
oferise să-l apere pe domnul Rhodes. 

Maleom Olde era un om tânăr, foarte modern în metodele 
sale şi care le indicase o anumită cale de apărare. Dar, domnul 
Petherick mărturisi că nu era în întregime satisfăcut de 
aceasta. 

— Vedeţi, doamnă dragă, este marcată de ceea ce eu numesc 
punctul de vedere al specialistului. Daţi-i lui Maleom Olde un 
caz şi el are o singură părere, cea mai la îndemână metodă de 
apărare. Dar şi cea mai bună cale de apărare poate ignora 
complet, după părerea mea, lucrul esenţial. Ea nu ţine seama 
de ceea ce s-a întâmplat de fapt. 

Apoi, a continuat spunând nişte lucruri drăguţe şi flatante 
despre spiritul meu de observaţie, judecată şi cunoaşterea de 
către mine a naturii umane şi mi-a cerut permisiunea să 
povestească întâmplarea în speranţa că aş putea sugera vreo 
soluţie. 

Mi-am putut da seama că domnul Rhodes era cât se poate de 
sceptic în privinţa capacităţii mele de a fi de vremi folos şi se 
plictisea că-l adusese aici. Dar domnul Petherick nu-i acordă 
nici o atenţie şi începu relatarea faptelor petrecute în noaptea 
de 8 martie. 

Domnul şi doamna Rhodes stăteau la hotelul „Crown” din 
Barnchester. Doamna Rhodes, care (aşa am înţeles din 
exprimarea grijuliei a domnului Petherick) avea o uşoară 


înclinaţie spre ipohondrie, se dusese la culcare imediat după 
cină. Ea şi soţul ocupau două camere alăturate unite printr-o 
uşă. Domnul Rhodes, câre scria o carte despre epoca 
preistorică, s-a aşezat la lucru în camera alăturată. La ora 
unsprezece şi-a strâns lucrurile şi s-a pregătit să se ducă la 
culcare. Înainte de asta, a aruncat o privire în camera soţiei să 
vadă dacă ea nu vroia ceva. A descoperit lumina electrică 
aprinsă şi soţia zăcând în pat înjunghiată în inimă. Murise de 
cel puţin o oră, poate de mai mult timp. S-au făcut 
următoarele observaţii: exista încă o uşă care ducea din 
camera doamnei Rhodes pe coridor; această uşă era închisă şi 
cu lanţul tras pe dinăuntru; singura fereastră din cameră era şi 
ea închisă şi blocată. Potrivit domnului Rhodes, nimeni nu a 
trecut prin camera prin care stătea, cu excepţia cameristei 
care adusese sticle cu apă fierbinte. Arma găsită era un 
pumnal gen stilet, care se aflase pe masa de toaletă a doamnei 
Rhodes. Ea avea obiceiul s-o folosească ca un coup — papier. 
Nu s-au găsit amprente pe ei. Situaţia s-a învârtit în jurul 
faptului că nimeni în afara domnului Rhodes şi a cameristei 
nu intrase în camera victimei. 

Am întrebat cum era camerista. 

— Aceasta a fost şi prima noastră pistă de cercetare, zise 
domnul Petherick. Mary Hill era o femeie din partea locului. 
Era cameristă la „Crown” de zece ani. Nu părea să aibă 
absolut nici un motiv pentru care să fi' comis un atac brusc 
asupra unei cliente. În orice caz, este deosebit de proastă, 
aproape idioată. Invariabil, a spus acelaşi lucru. I-a adus 
doamnei Rhodes sticla cu apă fierbinte şi aceasta era pe 
punctul de a adormi. Sincer să fiu, nu pot să cred şi sunt sigur 
că nici un jurat nu va crede că ea a comis crima. 

Domnul Petherick a mai menţionat câteva amănunte 
suplimentare. În capul scării din hotelul „Crown” există un hol 
în miniatură unde oamenii stau câteodată şi-şi servesc 
cafeaua. De aici, un coridor merge la dreapta şi ultima uşă e 
cea de la camera ocupată de domnul Rhodes. Apoi coridorul o 
ia brusc la dreapta din nou şi prima uşă de după colţ e cea de 
la camera doamnei Rhodes. În felul acesta, ambele iişi au 


putut fi văzute de martori. Prima uşă, cea de la camera 
domnului Rhodes, pe care am s-o numesc A, a fost văzută de 
patru persoane — doi negustori şi un cuplu mai în vârstă care 
stătea la cafea. Potrivit acestora, nimeni nu a intrat sau a ieşit 
pe uşa A, cu excepţia domnului Rhodes şi a cameristei, în ceea 
ce priveşte cealaltă uşă de pe coridorul B, acolo lucra un 
electrician care jură că nimeni nu a intrat sau nu a ieşit pe uşa 
B, cu excepţia cameristei. 

Era desigur un caz foarte curios şi interesant. În aparenţă, 
părea că domnul Rhodes trebuie să-şi fi omorât soţia. Dar mi- 
am dat seama că domnul Petherick era foarte convins de 
nevinovăția clientului său şi el era un avocat foarte 
perspicace. 

La anchetă, domnul Rhodes relatase o povesţe incoerentă şi 
neconvingătoare despre o anumită femeie care-i scrisese bilete 
de ameninţare soţiei sale. Am priceput că mărturia sa fusese 
cât se poate de superfluă. Întrebat de domnul Petherick, el se 
scuză astfel: 

— Sincer să fiu, n-am crezut niciodată. M-am gândit că Any 
inventase toţul. 

Aşa am realizat că doamna Rhodes era una dintre acele 
mincinoase romantice care trec prin viaţă înflorind tot ce li se 
întâmplă. Numărul de aventuri care, după socoteala ei 
proprie, i se întâmpla într-un an, era, pur şi simplu, incredibil. 
Dacă aluneca pe o bucăţică de coajă de banană devenea un 
caz că aproape scăpase de la moarte. Dacă abajurul lua foc, ea 
fusese salvată dintr-o clădire în flăcări şi se aflase la un pas de 
moarte. Soţul ei se obişnuise să nu mai aibă încredere în 
afirmaţiile pe care le făcea. Povestea despre o anumită femeie 
al cărei copil îl rănise într-un accident de automobil şi care 
jurase că o să se răzbune pe ea; ei bine, domnul Rhodes nici 
nu ţinuse cont de aceasta. Incidentul avusese loc înainte de 
căsătorie şi, deşi ea îi citise scrisori în care cineva se exprima 
în limbajul unui nebun, el bănuise că le compunea singură. 
Făcuse, într-adevăr, aşa ceva o dată sau de două ori mai 
înainte. Era o femeie cu tendinţe spre isterie, care visa 
neîncetat evenimente excitante. 


Acum, la drept vorbind, asta mi se părea foarte firesc, şi noi 
avem o tânără în sat care făcea cam acelaşi lucru. Pericolul 
pentru asemenea oameni este că atunci când ceva cu totul 
extraordinar li se întâmplă, în realitate nimeni nu-i mai crede 
că spun adevărul. Mi se pare că exact asta se petrecuse şi în 
acest caz. Am înţeles că la poliţie s-a crezut că domnul Rhodes 
a inventat povestea sa neconvingătoare cu scopul de a 
îndepărta bănuielile ce planau asupra lui. 

Am întrebat dacă erau femei singure care locuiau la hotel. Se 
pare csferau două: o doamnă, Granby, văduvă anglo-indianâ şi 
o domnişoară, Carruthers, o fată bătrână ca o iapă care-l 
înghiţea pe „8”. Domnul Petherick a mai adăugat că 
cercetările cele mai minuţioase au eşuat în a descoperi pe 
vreuna din ele care să fi fost văzută aproape de scena crimei şi 
că nimic nu le lega în vreun fel de aceasta. L-am rugat să le 
descrie. Mi-a spus că doamna Grandy avea părul roşu, aranjat 
cam neîngrijit, era galbenă la faţă şi în jur de cincizeci de ani. 
Hainele sale cam pitoreşti erau făcute mai ales din mătase 
indiană, etc. Domnişoara Carruthers avea vreo patruzeci de 
ani, purta pince-nez, părul tuns scurt şi haine ca un bărbat. 

— Doamne Sfinte, am exclamat, asta îngreunează foarte mult 
lucrurile. 

Domnul Petherick mă privi iscoditor, dar n-am vrut să spun 
mai multe atunci, aşa că am întrebat ce sugerase Malcolm 
Olde! 

Acesta era încredinţat că va putea pune totul pe seama unor 
stări medicale conflictuale şi a sugerat o modalitate de a eluda 
dificultatea cu amprentele. L-am întrebat pe domnul Rhodes 
ce părere avea şi mi-a spus că toţi doctorii erau la fel, dar că 
el nu credea câtuşi de puţin că soţia sa îşi putuse lua singură 
viaţă. „Nu era tipul ăla de femeie”, a subliniat el şi l-am 
crezut. De obicei, oamenii isterici nu se sinucid. 

M-am gândit un minut şi apoi am întrebat dacă uşa de la 
camera doamnei Rhodes dădea direct în coridor. Domnul 
Rhodes a spus că nu, există un mic vestibul cu cameră de baie 
şi chiuvetă. Uşa de la dormitor spre vestibul era cea închisă pe 
dinăuntru. 


— În acest caz, am zis eu, totul este remarcabil de simplu. 

Şi zău, ştiţi, aşa era... Cel mai simplu lucru din lume. Şi 
totuşi nimeni nu părea să-şi fi dat seama. Atât domnul 
Petherick cât şi domnul Rhodes mă priveau ţintă încât m-am 
simţit cam încurcată. 

— Poate Miss Marple n-a luat în considerare toate 
dificultăţile, vorbi atunci domnul Rhodes. 

— Ba da, am zis, cred că am ţinut seama de ele. Există patru 
posibilităţi. Doamna Rhodes a fost omorâtă de soţul ei ori de 
cameristă, sau s-a sinucis, ori a fost omorâtă de cineva din 
afară pe care nimeni nu l-a văzut intrând sau ieşind. 

— Şi asta-i imposibil.-Izbucni domnul Rhodes. Nimeni nu 
putea să intre sau să iasă din camera mea fără să-l văd şi chiar 
dacă cineva reuşea să intre în odaia soţiei mele fără ca 
electricianul să-l vadă, cum dracu putea să iasă din nou lăsând 
uşa închisă pe dinăuntru? 

— Ei, Miss Marple? Mă întrebă domnul Petherick, uitându-se 
la mine într-o manieră încurajatoare. 

— Aş vrea să vă pun o întrebare, domnule Rhodes. Cum 
arăta camerista? 

Afirmă că era sigur că aceasta părea înaltă, dar că nu-şi 
amintea dacă era blondă sau brunetă. M-am întors către 
domnul Petherick şi i-am pus aceeaşi întrebare. Mi-a zis că 
avea o înălțime mijlocie, părul blondin, ochii albaştri şi faţa 
cam roşie. 

— Eşti un observator mai bun decât mine, Petherick, 
interveni domnul Rhodes. 

Le-am mărturisit că nu sunt de acord. L-am întrebat apoi pe 
domnul Rhodes dacă ar putea-o descrie pe fata din casa mea. 
Nici el, nici domnul Petherick n-au reuşit. 

— Înţelegeţi acum ce înseamnă asta? Amândoi aţi venit aici 
ocupați de propria dumneavoastră problemă şi persoana care 
v-a dat drumul înăuntru era numai o servitoare. Acelaşi lucru 
este valabil pentru domnul Rhodes la hotel. El a văzut halatul 
şi şorțul ei. Era adâncit în lucrarea sa. Dar domnul Petherick a 
stat de vorbă cu aceeaşi femeie într-o calitate diferită. El a 
privit-o ca o persoană. Pe aceasta s-a bazat femeia care a 


comis crima. 

Cum ei încă nu înțelegeau, a trebuit să le explic: 

— Cred că s-a întâmplat cam aşa. Camerista a intrat pe uşa 
A, a trecut prin camera domnului Rhodes în cea a soţiei sale 
cu sticla de apă fierbinte şi a ieşit prin vestibul în coridorul B; 
aş numit-o pe ucigaşa noastră X, a intrat pe uşa B în vestibul, 
s-a ascuns, ei bine, undeva şi a aşteptat până când a ieşit 
camerista. Atunci a intrat în camera doamnei Rhodes, a luat 
stiletul de pe masa de toaletă, (cercetase, fără îndoială, 
camera mai devreme, în timpul zilei), s-a dus la pat, a 
înjunghiat-o pe femeia care dormea, a şters mânerul stiletului, 
a închis uşa pe care intrase şi, apoi, a ieşit prin camera unde 
lucra domnul Rhodes. 

— Dar, aş fi văzut-o. Electicianul ar fi văzut-o intrând, strigă 
acesta. 

— Nu. Aici greşiţi. N-o vedeaţi dacă era îmbrăcată ca o 
cameristă. I-am lăsat să i se întipărească în minte, după care 
am continuat: eraţi absorbit în munca dumneavoastră, cu 
coada ochiului aţi văzut o cameristă intrând, mergând în 
camera soţiei, întorcându-se şi ieşind. A fost acelaşi costum, 
dar nu aceeaşi femeie. Asta au văzut oamenii care stăteau la 
cafea: o cameristă intrând şi una ieşind. Cu electricianul s-a 
întâmplat la fel. Sigur, dacă ar fi fost drăguță camerista, un 
domn i-ar fi observat faţa — aşa-i natura umană — dar cum ea 
era o femeie obişnuită, între două vârste, atunci nu-i vedeţi 
decât costumul de cameristă, nu şi femeia însăşi. 

— Cine-a fost? Strigă domnul Rhodes. 

— Ei bine, asta va fi puţin mai dificil. Trebuie să fie ori 
doamna Granby, ori domnişoara Carruthers. Doamna Granby 
pare ca şi cum ar fi putut purta o perucă de obicei, aşa că ar fi 
avut propriul său păr când şi-a pus hainele de cameristă. Pe de 
altă parte, domnişoara Carruthers, cu părul ei tuns scurt ca 
bărbaţii, şi-ar fi putut pune cu uşurinţă o perucă pentru a-şi 
interpreta rolul. O să găsiţi destul de uşor care dintre ele este. 
Personal înclin să cred c-a fost domnişoara Carruthers. 

Şi, într-adevăr, dragii mei, acesta este sfârşitul povestirii. 
Carruthers era un nume fals, dar ea a fost făptaşa. Frau 


bolnavi mintali în familia ei. Doamna Rhodes, care era o 
şoferiţă cât se poate de nesăbuită şi periculoasă, îi călcase 
fetiţa şi asta o înnebunise pe biata femeie. Ea şi-a ascuns 
nebunia cu multă viclenie, în afara faptului că-i adresa scrisori 
clar de om nebun celei pe care o alesese ca victimă. O 
urmărea de câtva timp şi-şi făcuse planuri foarte inteligente. 
Peruca şi halatul de cameristă le-a împachetat şi le-a trimis cu 
prima poştă în dimineaţa următoare. Când i s-a adus la 
cunoştinţă tot adevărul, ea a clacat şi a mărturisit de îndată. 
Biata de ea este acum la Broadmoor13. Complet 
dezechilibrată, dar o crimă foarte inteligent plănuită. 

Domnul Petherick m-a vizitat după aceea şi mi-a adus o 
scrisoare foarte drăguță de la domnul Rhodes ce m-a făcut 
chiar să roşesc. 

— Numai un lucru, mă întrebă vechiul meu prieten, de ce ai 
crezut că era mai probabil să fie Carruthers decât Granby? Nu 
le-ai văzut niciodată pe vreuna dintre ele. 

— Ei bine, din cauza literei „g”. Ai zis că-l înghiţea pe „g”. 
Ştii, lăcrul ăsta se întâmplă în romane la o mulţime de 
personaje urmărite, dar eu nu cunosc mulţi oameni care s-o 
facă în realitate şi în nici un caz cineva sub şaizeci de ani. 
Femeia aceea avea patruzeci. Faptul că îl înghiţea pe „g” m-a 
dus cu gândul că se prefăcea şi chiar prea mult. 

N-am să vă povestesc ce a mai zis domnul Petherick şi despre 
asta, dar mi-a făcut foarte multe complimente şi zău că n-am 
putut să mă rețin să nu mă simt doar puţintel de tot încântat 
de mine însumi. 

Şi, extraordinar ce turnură fericită iau lucrurile pe lumea 
asta! Domnul Rhodes s-a recăsătorit cu o fată aşa de drăguță şi 
de bun simţ... au un copilaş aşa de drăgălaş... Şi ce credeţi? 
M-au rugat să fiu naşa lui. N-a fost frumos din partea lor? 
Acum, sper să nu credeţi că m-am lungit prea mult... 

VIII. Drama unei moşteniri 

— Atunci, e rândul doamnei B., spuse încurajator sir Henry 
Clithering. 

Doamna Bantry, gazda, îl privi cu reproş. 

— V-am mai spus că nu vreau să fiu azi doamna B. Sună prea 


impunător. 

— Fiţi atunci Şeherezada. 

— Chiar dacă aş fi Şehe... Cum aţi spus? Tot nu vă pot 
povesti nimic; întrebaţi-l pe Arthur, dacă nu mă credeţi. 

— Tu te pricepi la relatarea faptelor concrete, dar nu ai 
imaginaţie, zise colonelul Bantry. 

— Aşa este, adăugă doamna Bantry. Flutură catalogul de 
bulbi pe care-l păstra pe masa din faţa ei. V-am ascultat pe 
toţi şi nu pricep cum faceţi. „Unul spune ceva, altul răspunde, 
unii întreabă, unii gândesc, toată lumea este implicată” — eu 
n-aş putea aşa ceva! În plus, nu am nici un subiect în jurul 
căruia să ţes o poveste. 

— Dă-mi voie să nu te cred, doamnă Bantry, zise dr. Lloyd. 
Clătină din capul cărunt a neîncredere. 

Bătrâna Miss Marple spuse cu o voce blândă: 

— Fireşte, dragă... 

Doamna Bantry se scuză în continuare: 

— Nu ştiţi ce viaţă banală duc eu. Necazurile cu servitoarele, 
cu bucătăresele, scurte vizite în oraş la târguieli, dentist, sau 
la cursele de cai de la Ascot pe care Arthur le urăşte aşa de 
mult, sau grădinăritul... 

— Ah, zise dr. Llyod. Grădina. Ştim cu toţii că este marea 
dumneavoastră pasiune. 

— Trebuie să fie o adevărată plăcere să ai o grădină, zise 
Jane Helier, tânăra şi frumoasa actriţă. Adică, atâta vreme cât 
nu trebuie să sapi sau să-ţi murdăreşti mâinile. Şi eu ador 
florile. 

— Grădina, repetă sir Heniy. N-am putea-o lua drept punct 
de pornire? Încercaţi, doamnă B. Bulbii otrăviţi, narcisele, 
iarba morţii! 

— E ciudat că spuneţi aceste lucruri, zise doamna Bantry. 
Îmi amintesc eu de ceva acum. Arthur, mai ţii minte afacerea 
de la Clodderham Court? Ştiţi doar, bătrânul sir Ambrose 
Bercy. Îţi aminteşti ce bătrân amabil şi curtenitor îl 
crezuserăm cu toţii? 

— Desigur. Da, a fost o întâmplare tare ciudată. Continuă, 
Dolly. 


— Spune-o tu mai bine, dragule. 

— Nu vorbi copilării. Continuă tu. Dacă ai început, n-ai 
decât să termini singură. Eu mi-am terminat partea mea. 

Doamna Bantry inspiră adânc. Îşi împreună mâinile şi pe faţa 
ei sè aşternu o umbră de îndurerare. Vorbi repede şi cursiv. 

— Nu sunt prea multe de spus. Iarba morţii — de aici am 
pornit să fac legătura, deşi în mintea mea îi zic salvie şi ceapă. 

— Salvie şi ceapă, se minimă dr. Lloyd. 

Doamna Bantry confirmă. 

— lată cum s-a întâmplat, explică ea. Şedeam, eu şi Arthur, 
cu sir Ambrose Bercy la Clodderham Court, şi într-o zi, din 
greşeală (într-un mod de-a binelea prostesc), o dată cu salvia 
s-a cules şi un mănunchi de frunze de degeţelul-roşu. În seara 
respectivă, la cină, rațele au fost umplute cu ele şi toată lumea 
s-a îmbolnăvit, iar o tânără, sărmana. 

— Pupila lui sir Ambrose Bercy - a şi murit. 

Se opri. 

— Doamne, doamne, ce tragic! Spuse Miss Marple. 

— Nu-i aşa? 

— Ei, şi ce-a mai urmat? Întrebă sir Henry. 

— Nimic, zise doamna Bantry. Asta-i tot. 

A urmat un suspin general. Deşi fuseseră avertizaţi de 
dinainte, nu se aşteptau ca povestea să fie chiar atât de scurtă. 

— Dar, draga mea doamnă, protestă sir Henry, asta nu poate 
fi tot. Ceea ce ne-aţi relatat dumneavoastră este o întâmplare 
tragică, dar în nici un caz o enigmă. 

— Ei, ar mai fi ceva, zise doamna Bantry. Dar dacă v-aş 
spune şi acest lucru, aţi ghici imediat ce-a fost. 

Apoi privi sfidător la cei adunaţi şi le aminti: 

— V-am spus că nu pot să creez din fapte o povestire care să 
pară verosimilă. 

— Aha! Sir Henry se ridică din scaunul lui comod şi-şi 
potrivi lornionul. Să ştii, Şeherezada, că e cel mai reconfortant 
aşa: ne provoci ingeniozitatea. Încă nu simt sigur dacă n-ai 
făcut-o deliberat pentru a ne stimula curiozitatea. Să încercăm 
să ghicim din „douăzeci de întrebări”. Miss Marple, aţi vrea să 
începeţi dumneavoastră? 


— Eu aş vrea să ştiu ceva despre bucătăreasă, zise Miss 
Marple. Trebuie să fi fost o femeie proastă sau 
neexperimentată. 

— Foarte proastă, zise doamna Bantry. A plâns mult după 
aceea zicând că frunzele i-au fost culese şi aduse drept salvie 
şi ea nu avea de unde să ştie acest lucru. 

— A fost una care nu prea gândeşte, adăugă Miss Marple. 
Probabil o femeie mai în vârstă şi o bucătăreasă bună, mă 
gândesc, nu? 

— O, una excelentă, zise doamna Bantry. 

— E rândul dumneavoastră, domnişoară Helier, i se adresă 
sir Henry. 

— Oh, vreţi să spuneţi că e rândul meu să pun o întrebare? 
Urmă o pauză în care Jane reflectă şi în final spuse 
neajutorată: De fapt, nici nu ştiu ce să întreb. 

Ochii ei frumoşi îl priveau rugător pe sir Henry. 

— De ce nu întrebaţi asupra „dramatis personae”, 
domnişoară Helier? Sugeră acesta zâmbind. 

Jane îl privi cu nedumerire. 

— Personajele în ordinea apariţiei lor, clarifică sir Henry cu 
amabilitate. 

— O, da, într-adevăr, bună idee, acceptă Jane. 

Doamna Bantry începu imediat să numere pe degete 
persoanele implicate. 

— Sir Ambrose, Sylvia Keene (fata care a murit), o prietenă a 
ei care stătea tot acolo, Maud Wye, una din acele fete 
negricioase şi urâte, dar care totuşi impresionează — niciodată 
n-am înțeles cum de reuşesc să impresioneze. Apoi mai era 
domnul Curie, care venise să discute despfe cărţi cu sir 
Ambrose - niscaiva cărţi rare, ciudăţenii în latină, tot felul de 
pergamente învechite. Apoi mai era Jerry Lorimer, un fel de 
vecin. Reşedinţa sa, Fairlies, se învecina cu proprietatea lui sir 
Ambrose. Şi-apoi mai era doamna Carpenter, un gen de femeie 
pisicuţă, între două vârste, răsfăţată; era un fel de dame de 
compagnie pentru Sylvia, mi se pare. 

— Dacă acum e rândul meu, şi mi se pare că aşa este, zise sir 
Henry, pentru că stau lângă domnişoara Helier, aş dori foarte 


mult, doamnă Bantry, scurte portrete verbale ale tuturor celor 
care s-au perindat prin casă. 

— Dar..., doamna Bantry ezită. 

— Începeţi cu sir Ambrose, continuă sir Henry. Cum era el? 

— Era un bătrân foarte distins, de fapt nici nu era chiar aşa 
de bătrân, nu cu mult peste şaizeci, cred. Era foarte delicat; 
avea inima slăbită, nu putea urca scările, îşi montase un lift în 
acest scop, aşa că părea mai bătrân decât era din cauza bolii. 
Avea maniere deosebit de elegante, rafinat — acesta era 
cuvântul care l-ar descrie cel mai exact. Nu-l puteai vedea 
niciodată iritat sau supărat. Avea un păr alb, frumos şi o voce 
nespus de plăcută. 

— Bun, zise sir Henry. Mi-l imaginez deja pe sir Ambrose. Şi 
acum fata, Sylvia, sau cum spuneţi că se numea? 

— Sylvia Keene. Era frumoasă, într-adevăr frumoasă. Blondă 
şi cu un ten splendid. Nu prea deşteaptă. De fapt, chiar 
proastă. 

— Ei, lasă, lasă, Dolly, protestă soţul ei. 

— Bineînţeles, Arthur nu e de aceeaşi părere, zise sec 
doamna Bantry. Dar era proastă, niciodată nu spunea un lucru 
demn de ascultat. 

— Era una dintre fiinţele cele mai graţioase pe care le-am 
văzut vreodată, mărturisi colonelul Bantry cu duioşie. S-o fi 
văzut când juca tenis — era puy şi simplu încântătoare. Şi plină 
de umor, o ființă amuzantă. Şi cu maniere alese. Garantez. Că 
toţi tinerii o vedeau aşa. 

— Aici greşeşti, interveni doamna Bantry. Juvenilitatea în 
sine nu mai are farmec pentru tinerii de azi. Numai ageamiii 
de felul tău, Arthur, mai fabulează aşa în privinţa tinerilor. 

— A fi tânăr nu-i suficient, zise Jane. Trebuie să ai şi S. A. 

— Ce înseamnă S. A. Întrebă Miss Marple. 

— Sex appeal, o lămuri Jane. 

— Aha, adică ceea ce pe vremea mea se numea „a avea pe 
vino-ncoa”, se dumiri Miss Marple. 

— Nu e rea treaba cu descrierile, zise sir Henry. Doamna de 
compagnie aţi descris-o, dacă nu mă-nşel, doamnă Bantry, 
drept pisicuţă, nu? 


— Nu m-am referit la o felină, ci la un gen de persoană 
„torcătoare”, dacă mă-nţelegeţi, răspunse doamna Bantry. 
Întotdeauna amabilă. Aşa era Adelaide Carpenter. 

— Cam câţi ani avea? 

— În jur de patruzeci. Locuia acolo de mult, de când Sylvia 
avea unsprezece ani. O persoană plină de tact. Una din acele 
văduve nefericite cu multe neamuri aristocratice dar cu prea 
puţini bani. Personal, n-o agream; dar mie nu mi-au plăcut 
niciodată oamenii cu degete lungi şi albe. Şi nu mi-au plăcut 
nici pisicuţele. 

— Dar domnul Curie? 

— O, un bătrânel din aceia gârboviţi de ani, care seamănă 
atâta între ei că aproape nu-i deosebeşti. Se înflăcăra numai 
când era vorba despre cărţile lui vechi, niciodată altcândva. 
Nu cred că sir Ambrose îl cunoştea mai îndeaproape. 

— Dar vecinul Jerry? 

— Un băiat foarte încântător. Era logodit cu Sylvia. De aceea 
toată povestea a fost atât de tristă. 

— Mă întreb, începu Miss Marple dar se opri. 

— Ce? 

— Nimic, dragă. 

Sir Henry o privi curios pe bătrânică. Apoi adăugă 
îngândurat: 

— Deci tinerii erau logodiţi. De multă vreme? 

— Cam de un an. Sir Ambrose se opusese logodnei pe 
motivul că Sylvia era prea tânără. Dar după un ande logodnă, 
cedă şi căsătoria urma să aibă loc curând. 

— Dar, spuneţi, tânăra avea vreun venit? 

— Unul foarte mic, o sută-două lire pe an. 

— Nimic suspect până acum, Clithering, zise colonelul 
Bantry şi râse. 

— E rândul doctorului să întrebe, zise sir Henry. Eu mă aşez: 

— Curiozitatea mea este strict profesională, zise doctorul 
Lloyd. Mi-ar plăcea să ştiu ce diagnostic s-a stabilit la anchetă, 
adică vreau să spun dacă vă amintiţi sau ştiţi cumva. 

— Ştiu cu aproximaţie, zise doamna Bantry. S-a vorbit de 
otrăvire cu digitalină, aşa se spune? 


Dr. Lloyd aprobă din cap. 

— Agentul activ al digitalinei are efect asupra inimii şi este, 
de fapt, un medicament bun în unele forme de tulburări 
cardiace. E un caz curios. N-aş crede, totuşi, că mâncând 
cineva un preparat din digitalină ar putea avea un efect fatal. 
Se cam exagerează cu otrăvirea prin ingerarea unor frunze sau 
fructe dăunătoare. Puţini oameni îşi dau seama că agentul 
vital, alcaloidul, trebuie extras cu grijă şi trebuie preparat. 

— Doamna Macarthur i-a trimis, zilele trecute, nişte bulbi 
speciali doamnei Toomie, interveni Miss Marple. Iar 
bucătăreasa doamnei Toomie i-a luat drept cepe şi a reuşit să 
îmbolnăvească toată familia Toomie. 

— Dar nimeni n-a murit din asta, zise dr. Lloyd. 

— Nu, nu a murit nimeni, recunoscu Miss Marple. 

— Eu am cunoscut o fată care a murit intoxicată cu 
ptomaină, îşi aminti Jane Helier. 

— Să continuăm investigarea crimei, sugeră sir Henry. 

— Crimă? Se minună Jane. Credeam că e vorba de un 
accident. 

— Dacă ar fi fost un accident, spuse sir Henry, nu cred că 
doamna Bantry ne-ar fi relatat acest caz. Din cele spuse până 
acum, îmi dau seama că a fostrun accident doar în aparenţă; 
în esenţă a fost ceva mai cumplit. Îmi amintesc de un alt caz: 
diverşi musafiri discutau după cină la un party. Pereţii erau 
împodobiţi cu tot felul de arme vechi. Vrând să facă o glumă, 
unul dintre meseni apucă un pistol vechi şi ţinti spre un alt 
comesean ameninţându-l că-l împuşcă. În acel moment, 
pistolul s-a descărcat şi l-a ucis pe cel ţintit. În acest caz, a 
trebuit, în primul rând, să constatăm cine a încărcat arma, şi 
mai apoi, cine a condus în aşa fel conversaţia, încă rezultatul 
a fost acest joc grotesc, pentru că omul care a ţintit era 
absolut inocent. 

— Se pare că ne confruntăm cu aceeaşi problemă şi acum. 
Frunzele acelea de digitală au fost amestecate voit cu cele de 
salvie, ştiindu-se dinainte ce se poate întâmpla. Dacă o 
scoatem din discuţie pe bucătăreasă — şi o scoatem, nu? 

— Rămâne următoarea întrebare: cine a cules frunzele cu 


pricina şi le-a dus la bucătărie? 

— Foarte simplu de răspuns, zise doamna Bantry. Sylvia 
însăşi a dus frunzele în bucătărie. Era una din treburile ei să 
culeagă, pentru salate, diverse ierburi, morcovi, mă rog, tot 
soiul de verdeţuri pe care grădinarii nu le culeg cum trebuie. 
Ei îndeobşte se tem să-ţi dea ceva proaspăt şi crud; aşteaptă să 
fie bine coapte. Sylvia şi doamna Carpenter obişnuiau să se 
îndeletnicească cu aceste treburi. Iar în colţul cu salvie, într- 
adevăr creştea şi digitală, aşa că greşeala a fost firească. 

— Dar Sylvia le-a cules ea însăşi? 

— Asta nimeni nu mai ştie. Dar aşa s-a presupus. 

— Presupunerile sunt întotdeauna periculoase, interveni sir 
Henry. 

— Cert este că nu doamna Carpenter le-a cules, zise doamna 
Bantry. Pentru că, întâmplător, s-a plimbat cu mine pe terasă 
în acea dimineaţă. Am ieşit împreună după micul dejun. Era 
neobişnuit de cald şi senin pentru o zi de primăvară timpurie. 
Sylvia a coborât singură în grădină, dar ceva mai târziu, am 
văzut-o la braţ cu Maud Wye. 

— Erau prietene bune, nu-i aşa? Întrebă Miss Marple. 

— Da, răspunse doamna Bantry. Păru că mai vrea să adauge 
ceva, dar se opri. 

— De când se afla prietena ei acolo? Continuă Miss Marple. 

— De vreo două săptămâni, zise doamna Bantry. 

În vocea ei se strecură o uşoară tulburare. 

— Nu vă place domnişoara Wye, sugeră sir Henry. 

— O, cum să nu... 

Tulburarea din vocea ei se accentuă. 

— Ne ascundeţi ceva, doamnă Bantry, spuse sir Henry uşor 
acuzator. 

— Mă gândeam la ceva, dar parcă n-aş mai vrea să insist, 
zise Miss Marple. 

— La ce? 

— La faptul că aţi spus că tinerii erau logodiţi şi că de aici 
provenea marea tristeţe. Dar vocea dumneavoastră nu suna 
prea convingător când aţi spus asta, înţelegeţi? 

— Ce persoană chiţibuşară sunteţi! Zise doamna Bantry. Le 


ştiţi întotdeauna pe toate. Da, într-adevăr mă gândeam la ceva 
dar nu ştiu dacă ar trebui s-o spun sau nu. 

— Trebuie s-o spuneţi, zise sir Henry. Oricâte scrupule aţi 
avea, nu trebuie să ne ascundeţi nimic. 

— Atunci, iată despre ce e vorba: într-o seară, de fapt chiar 
în seara premergătoare tragediei, m-am plimbat întâmplător 
pe terasă înainte de cină. Fereastra camerei de zi era deschisă. 
Şi i-am văzut pe Jerry Lorimer şi pe Maud Wye. El... El o 
săruta. Nu ştiam dacă e ceva întâmplător sau, mă rog, mai ştiu 
eu ce altceva. Ştiam că lui sir Ambrose nu ia plăcut niciodată 
Jerry Lorimer, deci îl cunoştea ce fel de tânăr era. Dar de un 
lucru sunt sigură: fata aceea, Maud Wye, îl iubea nespus de 
mult. De-aţi fi văzut-o cum îl privea când nu îi observa 
nimeni. Şi cred, de fapt, că erau mai potriviţi ei doi decât 
Sylvia cu el. 

— Vreau să vă întreb ceva înainte ca Miss Marple să aibă 
cuvântul, zise sir Henry. Vreau să ştiu dacă, după tragedie, 
Jerry Lorimer s-a căsătorit cu Maud Wye? 

— Da, după şase luni, confirmă doamna Bantry. 

— Şeherezado, Şeherezado, şi când mă gândesc ce simplu ne- 
ai' spus această poveste la început! Şi uite ce palpitantă a 
devenit, zise sir Henry. Oase goale, şi când te gândeşti câtă 
carne găsim acum pe ele. 

— Nu vorbi aşa, spuse doamna Bantry. Şi nu folosi cuvântul 
carne. Vegetarienii o fac. Ei obişnuiesc să spună: „eu nu 
mănânc niciodată carne”, o spun într-un fel de-ţi taie cheful 
să-ţi mai mănânci friptăra. Domnul Curie era vegetarian. El 
mânca ceva foarte special la micul dejun. Bătrânii aceştia cu 
bărbi sunt întotdeauna ciudaţi. Au şi un fel de lenjerie de 
corp... 

— Ce naiba, Dolly, spuse soțul ei, ce ştii tu despre lenjeria de 
corp a domnului Curie? 

— Nimic, zise doamria Bantry cu demnitate. Doar stăteam şi 
mă gândeam. 

— Îmi schimb afirmația anterioară, spuse sir Henry. 
Prezentarea personajelor e foarte interesantă, parcă le şi văd 
aievea... Miss Marple, aveți cuvântul. 


— Firea omului e întotdeauna foarte curioasă, sir Henry. E 
ciudat să vezi cum anumite tipuri tind să acţioneze în acelaşi 
fel. 

— Două femei şi un bărbat, vechiul şi eternul triunghi uman, 
continuă sir Henry. Îmi imaginez că aceasta este baza cazului 
nostru. 

Dr: Loyd îşi drese vocea... 

— Mă gândesc la ceva. Doamnă Bantry, spuneţi că şi 
dumneavoastră aţi fost bolnavă? 

— Ba bine că nu! Şi Arthur! Şi toţi ceilalți. 

— Deci, toţi, zise doctorul. Înţelegeţi la ce mă gândesc? Cine 
a plănuit totul a acţionat ciudat: fie că a mers la marele risc, 
fie că n-a ţinut cont de viaţă nici unuia. E greu de crezut că un 
om poate, în mod voit, să otrăvească opt oameni în scopul 
înlăturării unuia singur. 

— Înţeleg unde bateţi, zise sir Henry meditativ. Mărturisesc 
că şi eu m-am gândit la acest aspect. 

— Putea să se otrăvească şi pe sine, adaugă Jane Helier. 

— A lipsit cineva de la masă în seara aceea? Întrebă Miss 
Marple. 

Doamna Bantry clătină din cap: 

— Toată lumea a fost acolo. 

— În afară de domnul Lorimer, presupun, draga mea. El nu 
locuia în casă, nu? 

— Nu, dar în seara aceea a cinat cu noi, zise doamna Bantry. 

— Aha! Miss Marple îşi schimbă vocea: Asta-i cu totul 
altceva. 

Se arătă încruntată şi uşor agitată. 

— Ce proastă sunt, murmură ea, chiar proastă. 

— Vă mărturisesc că acest aspect mă surprinde, Lloyd, zise 
sir Henry. Cum se putea asigura cineva că fata şi numai fata 
va primi doza fatală? 

— Nu putea, zise doctorul. Asta mă face să cred altceva. Dar 
dacă presupun că nu fata a fost victima prevăzută? 

— Cum? 

— În toate cazurile de otrăvire cu mâncare rezultatul este 
nesigur. Câţiva oameni mănâncă aceeaşi mâncare. Ce se 


întâmplă? Unul sau doi sunt uşor bolnavi, doi sau mai mulţi 
sunt serios afectaţi, iar unul moare. Cam aşa e: nimic nu e 
Sigur. Dar există cazuri unde intervine un alt factor. Digitalina 
este un medicament care acţionează direct asupra inimii — 
după cum v-am mai spus, este şi prescris în unele cazuri. 
Acum, în casă exista o singură persoană care suferea de inimă. 
Deci el era victima aleasă? Doza, care pentru ceilalţi nu ar fi 
fost fatală, ar fi fost fatală pentru el — cam aşa trebuie să fi 
gândit ucigaşul. Că lucrurile s-au întâmplat altfel, este dovada 
a ceea ce tocmai vă spuneam — nesiguranța şi 
imprevizibilitatea efectului medicamentelor asupra omului. 

— Deci, dumneavoastră credeţi că sir Ambrose a fost 
persoana vizată? Întrebă sir Henry. Da, da, şi fata să fi fost 
omorâtă din greşeală. 

— Cui îi reveneau banii după moartea lui? Se interesă Jane. 

— lată o întrebare bună, domnişoară Helier. Una din primele 
care obişnuiam să le pun în vechea mea profesie, spuse sir 
Henry. 

— Sir Ambrose avea un fiu, zise doamna Bantry. Dar se 
certaseră cu câţiva ani în urmă. Cred că băiatul era nebun. 
Totuşi, nu stătea în puterea lui sir Ambrose să-l 
desmoştenească. Clodderham Court era o moştenire 
inalienabilă. Martin Bercy urma să capete titlul de proprietar 
al întregii averi. Ar mai fi fost nişte bunuri pe care sir 
Ambrose se hotărâse să le lase drept moştenire Sylviei. Ştiu 
toate acestea, pentru că sir Ambrose a murit la mai puţin de 
un an de la tragica întâmplare de care vă povesteam şi nu şi-a 
reînnoit testamentul după dispariţia fetei. Cred că banii au 
fost transferați Coroanei sau probabil că i-a moştenit tot fiul 
său, în calitate de rudă cea mai apropiată, nu ştiu exact cum a 
fost. 

— Deci moartea lui ar fi interesat doar un fiu care, oricum, 
nu era prezent şi fata care a murit, se gândi sir Henry cu voce 
tare. Asta nu lămureşte prea mult situaţia. 

— Dar femeia cealaltă, pe care doamna Bantry a numit-o 
pisicuţă, ea nu se alegea cu nimic? Întrebă Jane. 

— Ea nu a fost menţionată în testament, preciză doamna 


Bantry. 

— Miss Marple, nici măcar nu ne ascultați, observă sir 
Henry. Sunteţi cu gândul departe de noi. 

— Mă gândeam la bătrânul domn Badger, farmacistul, zise 
Miss Marple. Avea o menajeră foarte tânără, îndeajuns de 
tânără să-i poată fi nu numai fiică, ci chiar nepoată. N-a spus 
nimănui nici un cuvânt, familiei sau nepoților care trăiau în 
aşteptarea unei moşteniri, iar când a murit, ce credeţi? Erau 
căsătoriţi de doi ani, fără ştirea nimănui. Fireşte, domnul 
Badger era farmacist şi un bătrân destul de necioplit, pe când 
sir Ambrose Bercy era un gentleman perfect, după cum spune 
doamna Bantry, dar, cu toate acestea, natura este aceeaşi 
peste tot. 

Se lăsă un moment de linişte. Sir Henry aruncă o privire 
aspră către Miss Marple care îi răspunse cu blândeţea ochilor 
ei albaştri, uşor exoftalmici. Jane Helier sparse tăcerea. 

— Spuneţi-mi, această doamnă Carpenter arăta bine? 

— Da, în felul ei, dar... Nimic deosebit. 

— Avea o voce plăcută, îşi aminti colonelul Bantry. 

— De felină, că altfel nu-i pot spune. Era o pisicuţă, aprecie 
doamna Bantry. 

— Şi ţie ţi se va spune aşa într-o bună zi, Dolly. 

— Nu-mi displace să fiu o pisicuţă în cercul prietenilor mei, 
zise doamna Bantry. Dar, oricum, eu nu agreez femeile, ştii şi 
tu. Prefer bărbaţii şi florile. 

— Aveţi excelente gusturi, n-am ce spune, interveni sir 
Henry. Mai ales, în a-i pune pe bărbaţi pe primul loc. 

— O chestie de tact, lămuri doamna Bantry. Ei, dar să 
revenim la problema noastră. Cred că v-am relatat totul 
corect, nu, Arthur? 


— Da, draga mea. Oricum, nu cred că cineva se îndoieşte de 
acest lucru. 

— Şi acum, dumneavoastră. Domna Bantry arătă cu degetul 
înspre sir Henry. 

— O s-o iau mai pe ocolite, pentru că, vedeţi dumneavoastră, 
nu am certitudinea cazului. Să-l luăm pe sir Ambrose. El n-ar 
fi apelat la această modalitate de sinucidere; pe de altă parte, 
nu ar fi câştigat nimic de pe urma morţii fetei. Deci, îl 
scoatem de pe lista suspecţilor. Domnul Curie. N-avea nici un 
motiv să dorească moartea fetei. Iar dacă ţinta otrăvii ar fi fost 
sir Ambrose, motivul ar fi fost că furase vreun manuscris 
rarisim. Nu stă în picioare, deci şi domnul Curie este scos de 
pe lista suspecţilor, în pofida suspiciunilor doamnei Bantry. 
Domnişoara Wye. N-ar fi avut nici un motiv să-l omoare pe sir 
Ambrose, în schim"-ar fi putut dori moartea Sylviei. Râvnea la 
inima şi mâna logodnicului acesteia, după cum am aflat şi din 
cele relatate de doamna Bantry. Ea a fost cu Sylvia dimineaţa 
în grădină, aşa că a avut posibilitatea să culeagă frunzele 
otrăvitoare. Domnişoara Wye rămâne pe listă. Tânărul 
Lorimer. Avea motive pentru ambele cazuri. Dacă scăpa de 
fată, putea să se însoare cu cealaltă. Deşi e cam drastic să ucizi 
pentru un asemenea motiv când o logodnă se desface atât de 
uşor în zilele noastre. Dacă ar fi murit sir Ambrose, s-ar fi 
însurat cu o fată bogată, nu cu una săracă. Acest aspect are 
importanţă sau nu, în funcţie de situaţia lui financiară. Dacă 
se descoperă că proprietatea lui era ipotecată şi doamna 
Bantry ne-a ascuns acest lucru, aş cere penalizarea ei pentru 
acţiune incorectă. Şi-acum, doamna Carpenter. Să ştiţi că o 
suspectez pe această doamnă. O dată pentru mâinile ei albe, 
mai apoi alibiul excelent avut pentru momentul când s-au 
cules ierburile. JM-am niciodată încredere în alibiuri. Şi mai 
am un motiv pentru care o suspectez, dar deocamdată îl 
păstrez pentru mine. Totuşi, pentru că trebuie să-mi exprim 
părerea, o consider pe domnişoara Maud Wye autoarea crimei 
pentru că există mai multe probe împotriva ei decât a 
celorlalți. 


— Următorul. Doamna Bantry arătă spre doctorul Llyod. 

— Cred că greşiţi, Clithering, în a susţine părerea că moartea 
fetei a fost premeditată. Sunt convins că ucigaşul voia să-l 
lichideze pe sir Ambrose. Pe tânărul Lorimer nu-l cred în stare 
de aşa ceva pentru că avea prea puţine cunoştinţe. Sunt 
înclinat să cred că vinovata este doamna Carpenter. Ea trăia 
de mulţi arii în familie, cunoştea starea sănătăţii lui sir 
Ambrose şi putea foarte bine să aranjeze astfel lucrurile ca 
Sylvia să fie cea care să culeagă frunzele (aţi spus şi 
dumneavoastră că fata nu era deşteaptă). Motivul, vă 
mărturisesc, nu-l văd; dar mă aventurez să presupun că sir 
Ambrose întocmise odată un testament în care şi ea figurase. 
Cam asta pot spune. 

Doamna Bantry îşi îndreptă degetul arătător spre Jane 
Helier. 

— Nu ştiu ce să spun, decât atât: de ce să nu fie chiar fata 
vinovată? Fa a dus frunzele în bucătărie, la urma urmei. Aţi 
spus că sir Ambrose se opusese căsătoriei ei. Dacă el murea, ea 
căpăta banii şi se putea mărita. Şi ştia la fel de bine care este 
starea sănătăţii lui sir Ambrose ca şi doamna Carpenter. 

Degetul doamnei Bantry se îndreptă acum spre Miss Marple. 

— Şi-acum, atoateştiutoarea noastră prietenă, zise ea. 

— Sir Henry a explicat totul foarte clar, începu Miss Marple. 
Doctorul Lloyd a avut perfectă dreptate în tot ce a spus. 
Pentru el, totul este foarte limpede. Mă întreb însă dacă 
doctorul Lloyd a sesizat un aspect al spuselor sale. Vedeţi 
dumneavoastră, nefiind medicul curant al lui sir Ambrose, nu 
putea şti ce fel de boală a inimii avea acesta, nu-i aşa? 

— Nu prea văd ce vreţi să spuneţi, Miss Marple, o întrerupse 
doctorul Lloyd. 

— Dumneavoastră presupuneţi, nu-i aşa, că sir Ambrose avea 
o afecţiune în care digitalina era dăunătoare. Dar n-avem nici 
o dovadă că ar fi aşa. Ar putea la fel de bine să fie şi invers. 

— Invers? 

— Da, n-aţi spus dumneavoastră că este deseori prescrisă în 
bolile cardiace? 

— Tot nu înţeleg. Miss Marple, unde vreţi să ajungeţi? 


— S-ar fi putut foarte bine ca sir Ambrose să aibă digitalină 
în permanenţă, fără să trebuiască s-o justifice. Ceea ce încerc 
să spun (întodeauna mă exprim greoi) este aceasta: să 
presupunem că cineva vrea să otrăvească pe altcineva cu o 
doză fatală de digitalină. Cel mai simplu lucru nu e oare să 
aranjeze în aşa fel încât toată lumea să fie otrăvită cu frunze 
de digitalină? În niciunul din cazuri nu va fi fatală, fireşte; dar 
în acelaşi timp, nimeni nu va fi surprins să existe o victimă. 
După cum spunea şi doctorul Lloyd, aceste lucruri sunt 
incerte. Nimeni nu se va întreba dacă fata a mâncat o doză 
fatală de digitalină sau ceva de felul acesta. Putea foarte bine 
să-i fi fost amestecată într-un cocteil, sau în cafea, sau chiar 
să-i fi fost administrată sub forma unei băuturi tonice. 

— Vreţi să spuneţi că sir Ambrose şi-a otrăvit pupila, pe fata 
încântătoare pe care o iubea? 

— Exact, spuse Miss Marple. Vedeţi cazul domnului Badger 
şi al menajerei sale tinere. Să nu-mi spuneţi că-i un lucru 
absurd ca un bărbat de şaizeci de ani să se îndrăgostească de o 
fată de douăzeci de ani. Se întâmplă în fiecare zi. Îndrăznesc 
să spun că în cazul unui aristrocrat ca sir Ambrose este 
nebunie curată, cum deseori se întâmplă în asemenea 
împrejurări. El n-a putut suporta gândul de a o vedea 
măritată, s-a opus cât a putut — şi a cedat. Gelozia lui 
nebunească a luat asemenea proporţii încât a preferat s-o 
omoare decât s-o lase lângă tânărul Lorimer. Probabil că avea 
de mult în cap acest gând, devreme ce frunzele de degeţel 
creşteau printre salvii. Le-o fi cules chiar el, la un moment dat, 
şi le-o fi trimis la bucătărie chiar prin ea. E groaznic să te 
gândeşti la asta, dar cred că trebuie să privim mai 
compătimitor această situaţie. Bărbaţii, onorabili chiar, la 
vârsta aceasta devin ciudaţi, mai ales când e vorba de tinere. 
Ultimul nostru organist... O, dar să nu mai bârfesc... 

— Doamnă Bantry, ăsta-i adevărul? Întrebă sir Henry. 

Doamna Bantry aprobă din cap. 

— Da. Niciodată nu mi-aş fi imaginat această întâmplare 
altfel decât ca pe un accident. Pe urmă, după moartea lui sir 
Ambrose, am primit o scrisoare. Lăsase instrucţiuni să-mi fie 


trimisă. În ea mi-a dezvăluit tot adevărul. Nu ştiu de ce, dar 
noi doi întotdeauna ne-am înţeles foarte bine. 

În tăcerea care se lăsă, simţi o obiecţiune mută şi se grăbi să 
adauge: 

— Să nu credeţi că trădez secrete. Am schimbat toate numele 
personajelor. N-aţi observat ce uimit a fost Arthur când am 
rostit numele de sir Ambrose? N-a înţeles de la început. Am 
schimbat totul. Este ca în cărţi, când la început stă scris: 
„Toate personajele din această nuvelă sunt fictive”. Niciodată 
nu afli cine sunt de fapt. 

IX. Bijuteriile rajahului. 

Soţia vicarului dădu colţul bisericii cu braţele pline de 
crizanteme. De ghetele ei solide se prinsese mult pământ din 
grădină şi câteva urme, se aflau şi pe nasul ei, dar de asta ea 
nu avea câtuşi de puţin habar. 

Se chinui să deschidă poarta de la biserică, ce atârna 
ruginită, pe jumătate prinsă în balamale. O boare de vânt îi 
agită pălăria ponosită, făcând-o să-i şadă şi mai aiurea decât 
până atunci. „Mai du-te la naiba!” spuse Bunch. 

Botezată de părinţii săi optimişti Diana, doamna Harmon 
devenise Bunch la o vârstă timpurie pentru motive oarecum 
evidente şi numele îi rămase acesta încă de atunci. Strângând 
Îşi piept crizantemele, se îndreptă spre cimitir şi de-acolo spre 
uşa bisericii. 

Aerul de noiembrie era blând şi umed. Norii acopereau cerul, 
lăsând pete albastre ici şi colo. Înăuntru, biserica era 
întunecoasă şi rece; era încălzită doar în timpul slujbelor. 

— Brrr! Se înfrigură Bunch. Mai bine aş termina repede cu 
asta. Nu vreau să mor de frig. 

Cu repeziciunea născută din obişnuinţă adună obiectele 
necesare; vaza, sticle, apă. „Aş fi vrut să fi avut crini” se gândi 
Bunch în sinea ei. „Mă obosesc crizantemele astea uscăţive”. 
Mâinile ei durdulii aşezară florile în vase. 

Nu era nimic original sau artistic în aranjamente, deoarece 
Bunch Harmon în persoană nu era nici originală, nici nu avea 
simţ artistic, dar era unul obişnuit de casă, plăcut. Ducând 
vasele cu grijă, Bunch păşi în mijlocul bisericii, îndreptându-se 


spre altar. În momentul acela soarele ieşi dintre nori. 

Lumina pătrundea prin fereastra dinspre răsărit, prevăzută 
cu un geam uşor colorat, mai ales în albastru şi roşu — darul 
unui membru al parohiei din epoca victoriană. Efectul era 
aproape inspirat în neaşteptata,şa opulenţă. „Ca bijuteriile” se 
gândi Bunch. Deodată se opri, uitându-se uimită înainte. Pe 
treptele altarului se afla o formă întunecată, ghemuită. 

Lăsând cu grijă florile jos, Bunch se apropie de ea şi se 
aplecă deasupră-i. Un bărbat zăcea acolo, chircit tot. Bunch 
îngenunche lângă el şi, încet, cu precauţie, îl întoarse cu faţa 
în sus. Îi luă pulsul — era slab, se pierdea, vorbind despre 
starea omului, aşa cum făcea şi paloarea aproape verzuie a 
feţei. Nu încăpea îndoială, se gândi Bunch, omul era pe 
moarte. 

Era un bărbat de vreo 45 de ani, îmbrăcat într-un costum 
uzat. Dădu drumul mâinii lipsite de putere de la care luase 
pulsul şi se uită la cealaltă mână a omului. Aceasta părea 
încleştată pe inimă ca un pumn. Privindu-l mai îndeaproape 
observă că strângea în mână o compresă sau o batistă mare pe 
care o ţinea la piept. În jurul mâinii erau urmele unui lichid 
maroniu ce se uscase şi pe care Bunch îl luă drept sânge 
închegat. Bunch se ridică, încruntându-se. 

Până atunci ochii omului fuseseră închişi, dar, în momentul 
acela, îi deschise deodată şi se uită fix la faţa femeii. Nu era 
nici împăienjeniţi, nici tulburi. Păreau foarte vioi şi 
inteligenţi. Îşi mişcă buzele şi Bunch se aplecă să prindă 
cuvintele, sau mai bine zis, cuvântul. Rostise numai un singur 
cuvânt „Sanctuar”. 

I se păru că vede un zâmbet foarte slab în timp ce pronunţa 
acest cuvânt. Nu era nici o îndoială în legătură cu el, pentru 
că, după o clipă, repetă „Sanctuar”... 

Apoi, cu un oftat slab, prelung, îşi închise din nou ochii. Din 
nou Bunch încercă să-i ia pulsul. Mai avea, dar acum era mai 
slab şi tot mai rar. Se ridică în picioare hotărâtă. 

— Nu te mişca, nici nu încerca să te mişti. Mă duc după 
ajutor. 

Ochii bărbatului se redeschiseră şi acum părea să-şi fixeze 


atenţia asupra luminii colorate care pătrundea prin fereastra 
de la est. Murmură ceva ce Bunch nu prea înţelese. Se gândi, 
tresărind, că ar fi putut fi numele soţului ei. 

— Julian? Întrebă ea. Ai venit aici după Julian? 

Dar nu primi nici un răspuns. Omul zăcea cu ochii închişi, 
respirând încet, fără vlagă. 

Bunch se întoarse şi ieşi repede din biserică. Se uită la ceas şi 
dădu din cap cu oarecare mulţumire. Doctorul Griffiths 
trebuia să fie încă chirurgie. Era numai la câteva minute 
depărtare de biserică. Intră, fără să aştepte să bată sau să 
sune, trecând prin camera de aşteptare, direct în cabinetul 
medicului. 

— Trebuie să veniţi imediat, spuse Bunch. Un om moare în 
biserică. 

Câteva minute mai târziu, doctorul Griffiths se ridica din 
genunchi, după o sumară examinare. 

— Putem să-l ducem de aici în casa parohială? L-aş putea 
consulta mai bine acolo — nu că i-ar folosi la ceva! 

— Bineînţeles, răspunse Bunch. Mă duc înainte să pregătesc 
lucrurile. Să-i aduc pe Harper şi Jones, da? Să vă ajute să-l 
căraţi. 

— Mulţumesc. Pot să telefonez de la casa parohială după o 
ambulanţă, dar mă tem că până vine... 

Nu-şi termină fraza. Bunch spuse: 

— Hemoragie internă? 1 

Doctorul Griffiths încuviinţă. Mai adăugă: 

— Cum naiba de a ajuns aici? 

— Cred că trebuie să fi fost aici toată noaptea, fu de părere 
Bunch, gândindu-se: Harper deschide biserica dimineaţa şi se 
duce la lucru, dar, de obicei, nu intră în ea. 

După vreo cinci minute, doctorul Griffiths puse receptorul la 
loc şi se întoarse în cameră pentru micul dejun, unde rănitul 
zăcea pe nişte pături aşezate în grabă pe sofa. Bunch tocmai 
lua un lighean cu apă şi se pregătea să iasă cu el, după ce 
doctorul îl examinase. 

— Deci, asta-i, o anunţă Griffiths. Am trimis după o 
ambulanţă şi am anunţat poliţia. 


Stătea încruntat, uitându-se la pacientul întins pe jos, cu 
ochii închişi. Mâna stângă i se mişca într-un fel nervos, 
spasmodic, lângă coaste. 

— A fost împuşcat, preciză Griffiths. Împuşcat foarte de 
aproape. Şi-a făcut batista ghemotoc şi şi-a băgat-o în rană ca 
să oprească sângerarea. 

— După ce s-a întâmplat, ar fi putut să meargă mult? Întrebă 
Bunch. 

— O, da, e foarte posibil. Se ştie că un om rănit mortal s-a 
ridicat şi a mers pe stradă, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat 
şi apoi, deodată, s-a prăbuşit, după cinci sau zece minute. 
Deci, se poate să nu fi fost împuşcat în biserică. O, nu! Trebuie 
să fi fost împuşcat la o oarecare depărtare. Desigur, s-ar fi 
putut sinucide, arunca revolverul şi s-ar fi împleticit, venind 
orbeşte către biserică. Nu prea înţeleg de ce s-a îndreptat spre 
biserică şi nu spre casa parohială. 

— O, ştiu de ce, îl opri Bunch. A rostit: „Sanctuar”. 

Doctorul se uită uimit la ea. 

— Sanctuar? 

— A venit Julian, anunţă Bunch, întorcându-şi capul, când 
auzi paşii soţului în hol. Julian! Vino aici! 

Reverendul Julian Harmon intră în cameră. Purtarea sa 
rezervată, profesorală, îl făcuse să pară, întotdeauna, mai 
bătrân decât era în realitate. 

— Vai de mine! Exclamă Julian Harmon, privind uimit şi 
îngrijorat trusa chirurgicală şi trupul întins pe sofa. 

Bunch îi relată, ca de obicei, în puţine cuvinte: 

— Era în biserică, pe moarte. A fost împuşcat. Îl cunoşti, 
Julian? Mi s-a părut că ţi-a pronunţat numele. 

Vicarul se apropie de sofa şi se uită la muribund: 

— Bietul de el, spuse şi dădu din cap. Nu, nu-l cunosc. Sunt 
aproape sigur că nu l-am mai văzut niciodată. 

În momentul acela, ochii muribundului se deschiseră încă o 
dată. Trecură de la medic la Julian Harmon şi de la acesta la 
soţia lui. Ochii îi rămaseră aţintiţi pe faţa lui Bunch. Griffiths 
înaintă. 

— Dacă ne-aţi putea spune, întrebă el precipitat. 


Dar cu ochii pironiţi asupra lui Bunch, omul spuse pe un ton 
slab: „Vă rog... Vă rog...” Şi apoi, cu un uşor tremur, îşi dădu 
sufletul... 

Sergentul de poliţie Hayes. Îşi băgă creionul în gură şi 
întoarse pagina carnetului. 

— Deci, asta-i tot ceea ce-mi puteţi spune, doamnă Harmon? 

— Asta-i tot! Confirmă Bunch. Acestea sunt lucrurile din 
buzunarul hainei sale. 

Pe o masă, lângă cotul sergentului Hayes, se afla un 
portmoneu, un ceas vechi, cam uzat, cu inițialele W. S. Şi un 
bilet de întors spre Londra. Nimic altceva. 

— Aţi descoperit cine e? Întrebă Bunch. 

— Un domn sau o doamnă Eccles a telefonat la poliţie. El 
este fratele ei, se pare. Pe nume Snadbourne. A fost de câtva 
timp într-o stare proastă cu sănătatea şi nervii. Îi mergea şi 
mai rău de la o vreme. Alaltăieri a plecat şi nu s-a mai întors. 
A luat un pistol cu el. 

— Şi a venit încoace să se împuşte cu el? Întrebă Bunch. De 
ce? 

— Ştiţi, era deprimat... 

Bunch îl întrerupse. 

— Nu mă refer la asta. Ci la altceva, de ce aici? 

Din moment ce sergentul Hayes, în mod evident, nu cunoştea 
răspunsul la asta, îi oferi unul colateral: 

— A ajuns aici cu autobuzul 510. 

— Bine, spuse Bunch din nou. Dar, de ce? 

— Nu ştiu, doamnă Harmon, zise sergentul Hayes. Nu avem 
nici o mărturie. Dacă echilibrul său mental era afectat... 

Bunch termină fraza în locul lui: 

Putea s-o facă oriunde. Dar, totuşi mie mi se pare inutil să iei 
un autobuz până la o mică localitate din provincie ca aceasta. 
Nu cunoştea pe nimeni de pe aici? Chiar? 

— Pe nimeni, după câte ştim până acum, zise sergentul 
Hayes. Tuşi ca un om stânjenit şi adăugă, în timp ce se ridica 
în picioare: S-ar putea ca un domn sau o doamnă Eccles să 
vină să vă viziteze, doamnă, dacă nu vă supără. 

— Sigur că nu mă supără, îl asigură Bunch. E foarte firesc. 


Aş vrea numai să le pot spune ceva. 

— De acum plec, o anunţă sergentul Hayes. 

— Sunt atât de mulţumiată că n-a fost crimă, spuse Bunch, 
conducându-l la uşa din faţă. 

O maşină se oprise la poarta casei parohiale. Uitându-se la 
ea, sergentul Hayes remarcă: 

— Doamnă, se pare că domnul şi doamna Eccles vin chiar 
acum să stea de vorbă cu dumneavoastră. 

Bunch se pregăti sufleteşte să reziste la ceea ce, simţea ea, 
părea să fie o încercare cam dificilă. „Totuşi, se gândi, pot să-l 
chem oricând pe Julian să mă ajute. Un preot este de mare 
ajutor când oamenii sunt în doliu”. 

Bunch nu ar fi putut spune exact cum s-ar fi aşteptat să arate 
domnul şi doamna Eccles, dar era conştientă, când îi 
întâmpină, că ceva o surprindea la ei. Domnul Eccles era un 
bărbat solid, înfloritor, a cărui fire n-ar fi putut fi decât veselă 
şi glumeaţă. Doamna Eccles părea puţin plinuţă. Avea o gură 
mică, strânsă pungă, ca de om meschin; vocea ei era subţire, 
piţigăiată. 

— A fost un şoc teribil, doamnă Harmon, dacă vă puteţi 
imagina, spuse aceasta. 

— O, ştiu, recunoscu Bunch. Trebuie să fi fost. Vă rog luaţi 
loc. Pot să vă ofer, da, poate e puţin prea devreme pentru 
ceai... 

Domnul Eccles refuză dând din mâna sa masivă. 

— Nu, nu, nu vă deranjaţi pentru noi. Sunteţi foarte bună, vă 
mulțumesc. Vroiam doar să... Ei bine... Ce-a spus bietul 
William şi chestii de astea, ştiţi? 

— A fost mult timp în străinătate, interveni doamna Eccles şi 
cred că trebuie să fi trăit nişte evenimente neplăcute. De când 
s-a întors acasă a fost foarte liniştit şi deprimat. Spunea că nu 
merită să trăieşti în lumea asta şi că nu mai avea nimic de 
aşteptat de la ea. Bietul Bill, întotdeauna a fost un om 
posomorât. 

Bunch îi privi, pentru câteva clipe, fără să vorbească. 

— A luat revolverul soţului meu, aşa a făcut, continuă 
doamna Eccles. Fără ca noi să ştim. Apoi, se pare c-a venit aici 


cu autobuzul. Mi se pare c-a fost foarte frumos din partea 
lui... Că n-a vrut s-o facă în casa noastră. 

— Bietul băiat, bietul băiat, spuse domnul Eccles, oftând. Nu 
se face să-l judecăm. 

Urmă o altă scurtă pauză, după care domnul Eccles întrebă: 

— A lăsat vreun mesaj? Ultime cuvinte, ceva de genul 
acesta? 

Ochii lui strălucitori şi mari o cercetau îndeaproape pe 
Bunch. Şi doamna Eccles se aplecă în faţă, nerăbdătoare după 
un răspuns. 

— Nu, rosti Bunch calmă. A intrat în biserică, când era pe 
moarte, pentru sanct. Uar. 

Doamna Eccles spuse pe un ton uimit: 

— Sanctuar? Nu cred că... 

Domnul Eccles o întrerupse. 

— Locul sfânt, draga mea, zise el nerăbdător. Asta vrea să 
spună soţia vicarului. Este un păcat — sinuciderea, ştii. Cred că 
vroia să se spovedească. 

— A încercat să spună ceva chiar înainte de a muri, le 
povesti Bunch. A început cu „vă rog”, dar n-a putut să mai 
continue. 

Doamna Eccles şi-a dus batista la ochi şi a smiorcăit: 

— O, doamne, e teribil de trist, nu-i aşa? 

— Haide, haide, Pam, o potoli soţul. Nu pune la inimă. N-ai 
cum să împiedici lucrurile astea. Bietul Willie! Oricum, acum 
s-a liniştit. Bine, vă mulţumesc foarte mult, doamnă Harmon. 
Sper că nu v-am deranjat. Ştim că soţia unui vicar este o 
femeie ocupată. 

Au dat mâna cu ea şi apoi familia Eccles s-a întors deodată, 
ca să întrebe: 

— O, da, mai e un lucru. Credem că haina lui a rămas aici, 
nu-i aşa? 

— Haina lui? Se încruntă Bunch. 

Doamna Eccles spuse: 

— Am dori toate lucrurile lui, ştiţi, din sentimentalism. 

— A avut un ceas, un portmoneu şi un bilet de cale ferată în 
buzunar, zise Bunch. I le-am dat sergentului Hayes. 


— Atunci, totul e în regulă, declară domnul Eccles. Ni le va 
da el, cred. Actele lui trebuie să fie în portmoneu. 

— Era o bancnotă de o liră, preciză Bunch. Nimic mai 

— Mult! 

— Nici un fel de scrisori? Nimic de genul ăsta? 

Bunch negă. 

— Bine, vă mulţumim din nou, doamnă Harmon. Haina pe 
care o purta, poate că e tot la sergent, nu? 

Bunch se încruntă, făcând un efort să-şi amintească. 

— Nu, spuse ea. Nu cred... Ia să văd. Doctorul şi cu mine i- 
am scos haina ca să-i' examineze rana. Se uită, în trecere, prin 
cameră. Trebuie s-o fi dus sus cu prosoapele şi ligheanul. 

— Doamnă'Harmon, dacă nu vă supăraţi, aţi putea... Am 
vrea haina lui, ştiţi, ultimul lucru pe care l-a purtat. Soţia mea 
e o fire foarte sentimentală! 

— Desigur, încuviinţă Bunch. Aţi dori s-o curăţ mai întâi? 
Mă tem că e cam... Pătată. 

— O, nu, nu, nu, asta nu contează. 

Bunch se încruntă. 

— Mă întreb unde... Scuzaţi-mă o clipă! 

Se duse sus şi după câteva minute se reîntoarse. 

— Îmi pare tare rău, spuse ea gâfâind, servitoarea trebuie s-o 
fi pus laolaltă cu alte lucruri pe care le-am dat la curăţat. Mi-a 
luat o mulţime de timp s-o găsesc. Poftiţi! Să vi-o împachetez? 

Fără să ţină seama de protestele lor, ea o împachetă; apoi îşi 
luară, din nou, la revedere şi soţii Eccles plecară. 

Bunch traversă încet holul şi intră în bibliotecă. Reverendul 
Julian Harmon îşi ridică privirea şi faţa i se lumină. Scria o 
predică şi se temea că se îndepărtase de la subiect din cauza 
interesului pentru relaţiile politice dintre Iudeea şi Persia, în 
timpul domniei lui Cirus14. 

— Da, dragă, o întrebă el afectios. 

— Julian, ce e un sanctuar, în mod exact? 

Julian Harmon, încântat, îşi puse deoparte hârtiile cu 
predica. 

— Ei bine, începu el, în templele romane şi greceşti, sanctuar 
se folosea pentru „cella” unde era statuia zeului. Cuvântul 


latin pentru altar, „ara” înseamnă protecţie. Continuă în 
maniera asta doctă. În anul 399 e.n., dreptul la sanctuar în 
bisericile creştine a fost, în cele din urmă, recunoscut în mod 
definitiv. Prima menţiune a dreptului la un sanctuar în Anglia 
se afla în Codul de legi publicat de Ethelbert în anul şase 
sute... 

Câtva timp vorbi tot astfel, în manieră de expozeu, dar era, 
adesea, încurcat de cum recepționa soţia lui informaţiile sale 
de erudit. 

— Dragă, îl opri ea. Eşti un scump. 

Aplecându-se, îl sărută pe vârful nasului. Julian se simţi în 
pielea unui câine care fusese felicitat pentru că îi reuşise o 
figură de dresaj. 

— Familia Eccles a fost aici, îl informă Bunch. 

Vicarul se încruntă. 

— Familia Eccles? Nu-mi prea amintesc. 

— Nu-i cunoşti. Sunt sora şi cumnatul omului din biserică. 

— Draga mea, trebuia să mă fi chemat. 

— N-a fost nevoie, îl asigură Bunch. Nu căutau consolare. 
Acum stau şi mă întreb... Se încruntă. Dacă-ţi las mâine un 
vas de Jena cu mâncare în cuptor, crezi că o să te descurci, 
Julian? Cred că am să mă duc până la Londra după 
cumpărături. 

— Cumpărături? Soţul se uită descumpănit la ea. Te gândeşti 
la vreo barcă, iaht sau ceva de genul ăsta? ' 

Bunch râse. 

— Nu, dragă. E o zi în care se vând convenabil albituri la 
magazinul „Burrows and Portman”. Ştii, cearşafuri, feţe de 
masă, prosoape şi cârpe de bucătărie. Ce să mă fac cu cârpele 
astea de bucătărie care se rup întruna? După aceea, adăugă, 
pe gânduri, am să trec să o văd pe mătuşa Jane. 

Acea doamnă în vârstă, blândă, Miss Jane Marple, tocmai se 
bucura de plăcerile oferite de metropolă, instalată de vreo 
două săptămâni, confortabil, în apartamentul nepotului ei. 

— Ce drăguţ din partea lui Raymond, murmură ea. El şi cu 
Joan au plecat în America pentru 14 zile şi au insistat să vin 
aici şi să mă distrez. Şi acum, dragă Bunch, spune-mi, te rog, 


ce te preocupă. 

Bunch era fina favorită a lui Miss Marple şi bătrâna doamnă 
o privi cu mare afecţiune cum ea îşi împinse mai pe spate cea 
mai bună pălărie de fetru, începându-și povestirea. 

Relatarea lui Bunch a fost concisă şi clară. Miss Marple 
încuviinţă din cap când Bunch termină. 

— Înţeleg, zise ea. Da, înţeleg. 

— De aceea am simţit că trebuia să te văd, o asigură Bunch. 
După cum ştii, eu nefiind prea deşteaptă... 

— Dar, draga mea, eşti deşteaptă. 

— Nu, nu sunt. Nu la fel de inteligenţă ca Julian. 

— Sigur că Julian are o inteligenţă foarte deosebită, spuse 
Miss Marple. 

— Asta e, conchise Bunch. Julian are minte, dar, pe de altă 
parte, eu am simţurile mele. 

— Ai foarte mult bun simţ, Bunch, şi eşti foarte inteligentă. 

— Ştii, nu prea îmi dau seama ce ar trebui să fac. Nu pot să-i 
cer lui Julian pentru că, ei bine, mă înţelegi, Julian face-atâta 
caz de corectitudine... 

Această afirmaţie păru să fie înţeleasă perfect de Miss 
Marple, care-i spuse: 

— Dragă, ştiu ce vrei să spui. Noi, femeile... Suntem altfel. Şi 
continuă: mi-ai povestit ce s-a întâmplat, Bunch, dar aş vrea să 
cunosc întâi, exact, ceea ce crezi tu. 

— Totul e de-a-ndoaselea, se plânse Bunch. Omul care era 
acolo, pe moarte, în biserică, ştia totul despre sanctuar. A 
spus-o întocmai ca Julian, mă refer la faptul că era unul citit, 
educat. Şi dacă se împuşcase, nu s-ar fi târât, apoi, până la 
biserică pentru a spune „sanctuar”. Sanctuar înseamnă că eşti 
urmărit şi când intri într-o biserică eşti în siguranţă. 
Urmăritorii tăi nu se mai pot atinge de tine. Într-o vreme, nici 
legea nu-ţi putea face nimic. 

Se uita întrebătoare la Miss Marple. Aceasta îi dădu dreptate. 
Bunch continuă: 

— Oamenii aceia, familia Eccles, erau alt soi: ignoranti şi 
grosolani. Şi mai e un lucru. Ceasul acela — ceasul mortului. 
Purta iniţiale W. S. Dar înăuntru -— l-am deschis — era scris 


foarte mic: „Lui Walter de la tatăl său” şi o dată. Walter. Dar 
cei doi Eccles vorbeau despre el tot timpul ca despre William 
sau Bill. 

Miss Marple părea pregătită să intervină, dar Bunch se repezi 
cu precizarea: 

— O, ştiu că nu ţi se spune întotdeauna pe numele cu care ai 
fost botezat. Adică, înţeleg că ai fi putut fi botezat William şi 
numit „Porgy” sau „Carrots”. Sau altfel. Dar sora ta nu ţi-ar 
zice William ori Bill dacă numele tău e Walter. 

— Vrei să zici că nu era sora lui? 

— Sunt aproape sigură că nu era soră cu el. Erau oribili, 
amândoi. Au venit la casa parohială să-i ia lucrurile şi să afle 
dacă spusese ceva înainte de a muri. Când le-am confirmat că 
n-o făcuse, am observat o uşurare pe feţele lor. În sinea mea 
cred că Eccles l-a împuşcat, termină Bunch. 

— Crimă? Întrebă Miss Marple. 

— Da, zise Bunch. Crimă. De aceea am venit la tine, draga 
mea. 

Afirmația lui Bunch ar fi putut părea nepotrivită unui 
ascultător neavizat, dar în anumite cercuri, Miss Marple avea 
reputaţia de a trata cazuri criminalistice. 

— A spus „vă rog” către mine, înainte de a muri, adăugă 
Bunch. Dorea să fac ceva pehtru el. Partea proastă e că n-am 
idee ce anume! 

Miss Marple rămase pe gânduri câteva clipe după care se 
concentră asupra aceluiaşi aspect ce o preocupase deja pe 
Bunch. 

— Dar de ce a venit tocmai acolo? Întrebă ea. 

— Te gândeşti, zise Bunch, că, dacă doreşti un sanctuar, ai 
putea intra într-o biserică de oriunde. Nu e nevoie să iei un 
autobuz, care merge numai de patru ori pe zi, pentru a ajunge 
într-un loc retras ca al nostru! 

— Trebuie să fi venit acolo în mod special, se gândi Miss 
Marple. Trebuie să fi venit să vadă pe cineva. Chipping 
Clegghorn e o localitate micuță, Bunch. Sunt sigură că ai idee 
pe cine venise să vadă! 

Bunch îi trecu în revistă în gând pe locuitorii satului său, 


înainte de a da din cap, plină de îndoială, că nu era sigură. 

— De fapt, spuse ea, putea fi oricine. 

— N-a menţionat niciodată vreun nume? 

— A spus Juljan, sau mi s-a părut că a spus Julian. Ar putea 
fi Julia, cred. După câte cunosc, nu trăieşte nimeni cu numele 
de Julia în Chipping Clegghorn. 

Strânse puţin ochii în timp ce încerca să-şi rememoreze 
scena. Bărbatul zăcând acolo, pe treptele altarului. Razele 
soarelui pătrunzând prin fereastra cu bijuteriile ei de lumină 
roşie şi albastră. 

— Bijuterii15, spuse Miss Marple, cufundată în gânduri... 

— Acum ajung, o întrerupse Bunch din reverie, la cel mai 
important lucru din toate. Motivul pentru care am venit, de 
fapt, astăzi, aici. Ştii, familia Eccles a făcut mare caz să le dau 
haina lui. Am scos-o când doctorul l-a examinat. Era o haină 
veche, ponosită, nu exista nici o rațiune pentru care ei să fi 
vrut s-o aibă. Pretindeau că din sentimentalism, dar asta e o 
prostie. Oricum, m-am dus sus s-o caut şi, în timp ce urcam 
scările, mi-am reamintit cum el a făcut un fel de gest cu mâna, 
ca şi cum se căuta prin haină. Aşa că, atunci când am luat 
haina, am studiat-o cu foarte multă atenţie şi am observat că, 
într-un loc, căptuşeala fusese cusută la loc cu aţă de altă 
culoare. Am descusut-o şi am găsit înăuntru o bucăţică de 
hârtie. Am scos-o şi am cusut căptuşeala frumos, cu aţă 
potrivită. Am fost grijulie şi nu prea cred că familia Eccles o 
să-şi dea seama că eu am făcut-o. Eu nu cred, dar nu pot fi 
sigură. După aceea, am coborât cu haina şi mi-am cerut scuze 
pentru întârziere. 

— Şi bucata de hârtie? Întrebă Miss Marple. 

Bunch îşi deschise geanta. 

— Nu i-am arătat-o lui Julian, spuse ea, pentru că el ar fi fost 
de părere că eu ar fi trebuit să le-o dau celor doi Eccles. Dar 
m-am gândit că ar fi mai bine să ţi-o aduc ţie. 

— Un tichet de bagaje, anunţă Miss Marple, uitându-se la ea. 
Gara Paddington. 

— El avea un bilet de întoarcere către Paddington, în 
buzunar, spuse Bunch. 


Ochii celor două femei se întâlniră. 

— Asta reclamă acţiune, spuse repezit Miss Marple. Dar cred 
c-ar fi necesară multă prudenţă. Ai observat cumva, dragă 
Bunch, dacă te urmărea cineva când ai venit azi la Londra? 

— Să fiu urmărită! Exclamă Bunch. Doar nu crezi... 

— Ba cred că e posibil, întări Miss Marple. Când orice este 
posibil, ar trebui să ne luăm măsuri de precauţie. Se ridică cu 
o mişcare rapidă. Ai venit cu pretextul de-a te duce după 
cumpărături. De aceea, cred că lucrul cel mai bun de făcut 
este să plecăm după ele. Dar înainte de a porni, trebuie să 
facem vreo două mici aranjamente. Nu cred, adăugă Miss 
Marple pe gânduri, că voi avea nevoie chiar acum de haina 
mea de stofă cu picăţele şi guler de castor. 

După vreo oră şi jumătate cele două doamne, îmbrăcate în ce 
aveau mai prost şi mai ponosit, dar ţinând amândouă pachete 
cu albituri pentru casă abia cumpărate, se aşezară într-un mic 
restaurant retras, numit „The Apple Bough” pentru a-şi reface 
forţele cu o friptură şi un pudding cu rinichi, urmate de tartă 
cu mere şi cremă făcute din ouă şi lapte. 

— Într-adevăr prosoape de faţă de calitatea celor dinainte de 
război, spuse gâfâind Miss Marple. Şi cu un „J” pe ele. Ce bine 
îmi pare că pe soţia lui Raymond o cheamă Joan. Am să le 
pun deoparte până -când o să aibă, cu adevărat, nevoie de ele 
şi atunci i le voi da ei, dacă mă ţin mai mult cele vechi. 

— Aveam într-adevăr nevoie de cârpe de bucătărie, spuse 
Bunch. Şi-au fost foarte ieftine, deşi nu la fel ca acelea pe care 
femeia aia cu părul roşcat a reuşit să mi le smulgă. 

O tânără elegantă, cu ruj aplicat din abundență pe buze, 
intră în momentul acela în „The Apple Bough”. După ce se 
uită vag—împrejur, pentru o clipă sau două, se îndreptă 
grăbită spre masa lor. Aşeză un plic lângă cotul lui Miss 
Marple. 

— Poftim, domnişoară, spuse ea iute. 

— O, mulţumesc, Gladys, spuse Miss Marple. Îți mulţumesc 
foarte miâlt. Eşti aşa de drăguță. 

— Îmi face întotdeauna plăcere să vă servesc, o asigură 
Gladys. Ernie îmi spune mereu: „Tot ce ştii mai bine ai învăţat 


de la Miss Marple aceea a ta, cât ai fost în serviciul ei” şi-mi 
face întotdeauna plăcere să vă servesc. 

— E o fată atât de bună, zise Miss Marple când Gladys se 
îndepărtă. Tot timpul aşa de bună şi îndatoritoare! 

Se uită în plic şi apoi i-l dădu lui Bunch. 

— Acum fi foarte prevăzătoare, dragă, o avertiză ea. Apropo, 
mai e încă inspectorul acela drăguţ la Melchester? 

— Nu ştiu, cred că da. 

— Bine, dacă nu, o asigură Miss Marple gânditoare, îl pot 
suna oricând pe inspectorul şef. Cred că-şi va aduce aminte de 
mine. 

— Fii sigură de asta! Toţi îşi aduc aminte de tine. Eşti pur şi 
simplu unică! Exclamă Bunch. 

Se ridică. 

Ajunsă la Paddington, Bunch se duse la biroul de bagaje şi 
arătă tichetul. Câteva clipe mai târziu, un geamantan vechi şi 
cam uzat îi fu înmânat şi, luându-l cu ea, se îndreptă spre 
peron. 

Călătoria spre casă a decurs normal. Bunch se ridică atunci 
când trenul se apropie de Chipping Clegghorn şi apucă valiza 
cea veche. Tocmai coborâse din vagon, când un bărbat 
alergând pe peron i-o smulse, deodată, din mână şi fugi cu ea. 

— Opriţi-l! Strigă Bunch. Opriţi-l, opriţi-l! Mi-a furat valiza! 

Controlorul de bilete care, la această gară rurală, era un om 
cam molâu, abia începuse să spună: „Hei, ascultă, nu poţi face 
asta...”, când o lovitură precisă aplicată în piept îl împinse 
într-o parte şi omul cu valiza ieşi din gară. Se îndreptă spre o 
maşină care-l aştepta. Aruncând valiza înăuntru, era pe 
punctul de-a se urca şi el, dar înainte de-a putea face vreo 
mişcare, o mână îl apucă de umăr şi vocea inspectorului de 
poliţie. Abel răsună: 

— la ascultă, ce înseamnă toate astea? 

Bunch sosi gâfâind din gară. 

— Mi-a smuls valiza. Tocmai coborâsem cu ea din tren. 

— Prostii, spuse bătrânul. Nu ştiu ce vrea să zică doamna 
asta. E valiza mea. Eu tocmai îm coborât cu ea din tren. 

Se uită la Bunch cu o privire bovină, inexpresivă. Nimeni n- 


ar fi ghicit că inspectorul de poliţie Abel şi doamna Harmon 
petrecuseră multe din orele libere ale inspectorului discutând 
despre binefacerile îngrăşămintelor şi chimicalelor pentru 
tufele de trandafir. 

— Doamnă, spuneţi că aceasta este valiza dumneavoastră? 
Întrebă inspectorul de poliţie Abel. 

— Da, categoric! 

— Şi dumneavoastră, domnule? 

— Eu zic că asta-i valiza mea. 

Bărbatul era înalt, brunet şi bine îmbrăcat, cu o voce 
afectată, şi care-şi dădea aere. O voce feminină din maşină 
interveni: 

— Dar, bineînţeles că-i valiza ta, Edwin. Nu ştiu ce vrea să 
zică femeia asta. 

— Trebuie să clarificăm, stabili inspectorul de poliţie Abel. 
Dacă este valiza dumneavoastră, doamnă, spuneţi-mi ce 
conţine? 

— Haine, răspunse Bunch: o haină lungă în picăţele cu un 
guler de castor, două jachete de lână şi o pereche de pantofi. 

— Da, e destul de clar, constată inspectorul de poliţie Abel. 
Se întoarse către celălalt. 

— Sunt costumier la teatru, spuse tipul cel brunet dându-și 
importanţă. Această valiză conţine recuzita ce aparţine 
teatrului, pe care am adus-o aici pentru spectacolul unor 
amatori. 

— FE-n regulă, domnule, spuse inspectorul de poliţie Abel. 
Atunci să ne uităm înăuntru şi să vedem, nu-i aşa? Putem 
merge la poliţie sau, dacă vă grăbiţi, ducem valiza înapoi la 
gară şi-o deschidem acolo. 

— Îmi convine, încuviinţă brunetul. Mă numesc Moss, de 
fapt Edwin Moss. Polițistul, ţinând valiza, se întoarse la gară. 

— O ducem la mesagerie, George, îi spuse impiegatului. 

Inspectorul de poliţie Abel puse valiza pe tejgheaua oficiului 
de mesagerie şi apăsă pe încuietoare. Valiza se deschise. 
Bunch şi domnul Edwin Moss stăteau de o parte şi de alta a 
poliţistului, uitându-se răzbunător unul la altul. 

— Ah! Exclamă Abel. 


Înăuntru, îndoită cu grijă, se afla o haină lungă de stofă cam 
uzată cu un guler din blană de castor. Mai erau două pulovere 
din lână şi o pereche de pantofi fără toc. 

— Exact cum aţi spus, doamnă, zise satisfăcut polițistul, 
întorcându-se spre Bunch. Nimeni n-ar fi putut zice că domnul 
Edwin Moss a pus ceva la cale. Regretul şi scuzele sale au fost 
magnifice. 

— Îmi cer scuze, zise el. Vă rog să primiţi scuzele mele. 
Credeţi-mă, doamnă dragă, când vă spun cât de rău îmi pare. 
Purtarea mea a fost lipsită de orice scuză, pur şi simplu de 
neiertat. Se uită la ceas. Acum trebuie să mă grăbesc.' Probabil 
valiza mea a rămas în tren. Ridicându-şi încă o dată pălăria, îi 
spuse mieros lui Bunch: mii de scuze, şi ieşi în grabă din 
mesagerie. 

— Ai de gând să-l laşi să-ţi scape? Îl întrebă Bunch 
conspirativ pe inspectorul de poliţie Abel. 

Acesta din urmă îi făcu încet cu ochiul. 

— N-o să ajungă prea departe, doamnă, o asigură el. Adică, 
n-o să ajungă departe neobservat, dacă înţelegeţi ce vreau să 
spun. 

— O! Făcu Bunch uşurată. 

— Doamna aceea bătrână a telefonat, spuse Abel, cea care a 
fost aici acum câţiva ani. E deşteaptă, nu-i aşa? A fost o 
întreagă vânzoleală toată ziua. Nu m-aş mira dacă sergentul 
sau inspecrtorul şef o să treacă pe la dumneavoastră mâine 
dimineaţă. 

Inspectorul şef pe nume Craddock, de care Miss Marple îşi 
amintea, fu cel care veni. O salută pe Bunch cu un zâmbet, ca 
pe o veche prietenă. 

— Din nou crimă în Chipping Clegghorn, spuse el vesel. Nu 
duceţi lipsă de senzaţie aici, nu-i aşa, doamnă Harmon? 

— M-aş putea lipsi de aşa ceva, răspunse Bunch. Aţi venit să- 
mi puneţi întrebări sau îmi povestiţi altceva în schimb? 

— Întâi, am să vă spun unele lucruri, îi explică inspectorul. 
Pentru început, domnul şi doamna Eccles sunt de câtva timp 
sub supravegherea noastră. Aveam motive să credem'că au 
avut legătură cu mai multe jafuri în partea asta a lumii. Apoi, 


deşi doamna Eccles are un frate pe nume Snadbourne, ce s-a 
întors recent din străinătate, bărbatul muribund, pe care l-aţi 
găsit ieri în biserică, nu era în mod sigur Snadbourne. 

— Ştiam că nu e, spuse Bunch. De fapt numele lui era Walter 
nu William. 

Inspectorul dădu aprobator din cap. 

— El se numea Walter St. John şi a scăpat acum 48 de ore 
din închisoarea Charrington. 

— Desigur, îşi spuse Bunch ca pentru ea, el era urmărit de 
justiţie şi s-a dus spre sanctuar. Apoi întrebă: Ce făcuse? 

— Trebuie să mă întorc cu mult timp în urmă. E o poveste 
complicată. În urmă cu mulţi ani a existat o anume dansatoare 
care avea numere în muzic-hall-uri. Nu cred c-aţi auzit 
vreodată de ea, dar se specializase într-o poveste de sorginte 
arabă. „Aladin în peştera bijuteriilor”. Purta ştrasuri şi nimic 
altceva. Nu era, cred, o dansatoare grozavă, în schimb era 
atractivă. Oricum, o anumită personalitate regalasiatică se 
îndrăgostise de ea nebuneşte. Printre alte lucruri, i-a dăruit un 
magnific colier din smaralde. 

— Bijuteriile strămoşeşti ale unui rajah? Murmură Bunch 
uluită. 

Inspectorul Craddock tuşi. 

— Da, o versiune oarecum mai modernă, doamnă Harmon. 
Legătura n-a durat foarte mult, s-a terminat când atenţia 
nobilului nostru a fost atrasă de un anumit star de cinema ale 
cărei cereri nu erau atât de modeste. Zobeida, ca să-i spunem 
dansatoarei pe numele ei de scenă, îşi păstră colierul dar, cum 
era de aşteptat, acesta i-a fost furat. A dispărut din cabina ei 
de la teatru şi în mintea autorităţilor a domnit suspiciunea că 
ea însăşi ar fi pus la cale furtul acestuia. Asemenea lucruri s- 
au cunoscut din publicitatea care li s-a făcut sau din motive 
mai puţin cinstite. Colierul n-a fost niciodată recuperat, dar în 
timpul investigaţiei, atenţia poliţiei a fost atrasă de acest om, 
Walter St. John. Era un bărbat educat şi de familie bună care 
cam decăzuse, aşa că el se angajase ca bijutier la o firmă puţin 
cunoscută, suspectată de a juca rolul de paravan pentru 
flirturile de bijuterii. S-a dovedit că acest colier trecuse prin 


mâinile sale. Totuşi, el a fost, în cele din urmă, judecat, 
condamnat şi trimis la închisoare în legătură cu furtul altor 
bijuterii. Nu mai avea foarte mult timp de ispăşit pedeapsa, 
aşa încât evadarea lui a fost oarecum o surpriză. 

— Dar de ce a venit aici? Întrebă Bunch. 

— Şi noi am vrea foarte mult să ştim asta, doamnă Harmon. 
Luându-i urmele, se pare că s-a dus, mai întâi, la Londra. Nu a 
vizitat pe niciunul din vechii lui asociaţi, ci o femeie în vârstă, 
o doamnă Jacobs, care fusese mai înainte cabinieră la teatru. 
Ea nu a vrut să ne spună un cuvânt pentru ce motiv a venit el, 
dar, potrivit altor locatari din casă, a plecat cu o valiză. 

— Înţeleg, spuse Bunch. A lăsat-o la oficiul! de bagaje din 
Paddington şi apoi a venit încoace. 

— În timpul acesta, spuse inspectorul Craddock, familia 
Eccles şi omul care îşi zice Edwin Moss erau pe urmele sale. Ei 
vroiau valiza aceea. L-au văzut urcându-se în autobuz. Trebuie 
să fi mers cu maşina înaintea lui şi să-l fi aşteptat când a 
coborât din autobuz. 

— Şi a fost ucis? Întrebă Bunch. 

— Da, spuse Craddock. A fost împuşcat. Cu revolverul lui 
Eccles, dar cred mai degrabă că Moss e ucigaşul. Acum, 
doamnă Harmon, ceea ce dorim noi să aflăm este unde se află 
valiza pe care Walter St. John a depus-o, de fapt, la gara 
Paddington? 

Bunch zâmbi. 

— Îmi închipui că mătuşa Jane a luat-o deja, zise ea. Vreau 
să spun Miss Marple. Iată care a fost planul ei: a trimis o fostă 
servitoare de-a ei cu o valiză în-care-şi pusese lucruri de-ale 
sale la mesageria din Paddington şi noi am schimbat între noi 
tichetele. Eu am luat valiza ei şi-am venit cu ea în tren. Ea 
părea să se aştepte ca cineva să încerce să mi-o fure. 

Acum a fost rândul inspectorului Craddock să zâmbească. 

— Aşa mi-a şi zis când a telefonat. Mă duc cu maşina la 
Londra s-o văd. Doriţi să veniţi, doamnă Harmon? 

— Ei bine, zise Bunch, cântărind lucrurile. De fapt, este o 
ocazie foarte fericită. M-a durut un dinte noaptea trecută, aşa 
încât ar trebui să mă duc la Londra la un dentist, nu-i aşa? 


— Absolut, spuse inspectorul Craddock. 

Miss Marple se uită de la Craddock la fața nerăbdătoare a lui 
Bunch Harmon. Valiza se afla pe masă. 

— Sigur că n-am deschis-o, îi asigură bătrâna. Nu m-am 
gândit să fac aşa ceva până nu vine cineva oficial. Şi apoi, 
adăugă ea cu un zâmbet ce ascundea o modestie afectată de 
tip victorian: e încuiată! 

— Aţi vrea să ghiciţi ce e înăuntru, Miss Marple? Întrebă 
inspectorul. 

— Îmi imaginez, zise Miss Marple, că sunt costumele de 
teatru ale Zobeidei. Doriţi o daltă, inspectore? 

Dalta dădu imediat rezultate. Amândouă femeile exclamară 
uimite când capacul fu ridicat. Lumina soarelui, care 
pătrundea prin fereastră, făcea să strălucească ceea ce părea o 
comoară inestimabilă de bijuterii scânteietoare, roşii, albastre, 
verzi, portocalii. 

— Peştera lui Aladin, spuse Miss Marple. Bijuteriile lucitoare 
pe care le purta fata când dansa. 

— Ah, zise inspectorul Craddock. Bine, dar ce e aşa preţios la 
asta, când te gândeşti că un om a fost omorât pentru ca să i se 
ia valiza? 

— Cred că a fost o fată şireată, spuse Miss Marple 
gânditoare. A murit,nu-i aşa, inspectore? 

— Da, a murit acum trei ani. 

— A avut acel colier din smaralde foarte preţioase, se gândi 
cu glas tare Miss Marple. A dat să i se scoată pietrele preţioase 
din montura lor şi le-a fixat pe ici, pe colo, pe costumul ei de 
teatru, unde toţi le considerau drept simple strasuri colorate. 
Apoi, a dat să i se facă o copie a colierului adevărat şi, 
bineînţeles, asta a fost furată. Nu e de mirare că nu a apărut 
niciodată pe piaţă. Curând, hoţul şi-a dat seama că pietrele 
erau false. 

— Iată un plic, anunţă Bunch, dând la o parte unele pietre 
strălucitoare. 

Inspectorul Craddock îl luă şi scoase din el două hârtii care 
păreau oficiale. Citi cu glas tare: 

— Certificat de căsătorie între Walter Edmund St.” John şi 


Mary Moss.” Acesta era numele real al Zobeidei. 

— Deci erau căsătoriţi, spuse Miss Marple. Înţeleg! 

— Şi cealaltă hârtie? Întrebă Bunch. 

— Un certificat de naştere a unei fetiţe Jewel. 

— Jewel? Strigă Bunch. Deci, aşa! Jewel! Jill! Asta-i! Acum 
înțeleg de ce a venit la Chipping Clegghorn... E ceea ce a 
încercat să-mi spună: Jewel. Familia Mundy, îi ştiţi, de la 
Laburn Cottage. Îngrijeau de fetiţa cuiva. Ţin mult la ea. Le-a 
fost ca o nepoată. Da, îmi amintesc acum că numele ei e 
Jewel, numai că, bineînţeles, o strigă Jill. Doamna Mundy a 
făcut o congestie cerebrală acum o săptămână şi bătrânul e 
foarte bolnav de pneumonie. Urmau să fie amândoi internaţi. 
Mi-am dat toată silinţa să găsesc undeva o familie pentru Jill. 
Nu vroiam să fie dusă la un cămin. Cred dă tatăl ei a auzit de 
astea în închisoare, a reuşit să evadeze, să ia valiza de la 
bătrâna cabinieră la care el sau soţia o lăsase. Presupun că 
dacă bijuteriile au aparţinut, cu adevărat, mamei, ele pot fi 
folosite acum pentru copil. 

— Aşa cred şi eu, doamnă Harmon, dacă sunt aici. 

— O, sigur că se află aici, spuse veselă Miss Marple. 

— Slavă Domnului că te-ai întors, dragă, zise reverendul 
Julian Harmon, întâmpinându-şi soţia cu dragoste şi suflând 
uşurat. Doamna Burt încearcă întotdeauna să-şi dea osteneala, 
când eşti plecată, dar mi-a făcut pentru la prânz nişte plăcintă 
cu peşte cu totul deosebită. N-am vrut s-o jignesc şi i-am dat-o 
lui Tiglath Pileser, dar nici el n-a voit s-o înfulece, aşa că am 
aruncat-o pe fereastră. 

— Tiglath Pileser, zise Bunch, mângâind motanul din casa 
parohială, care torcea pe genunchii ei, este foarte pretenţios în 
legătură cu peştele pe care-l mănâncă. Mereu îi spun că s-a 
boierit! 

— Ce-i cu dintele tău, dragă? Te-a văzut stomatologul? 

— Da, spuse Bunch. Nu m-a durut mai deloc şi i-am făcut iar 
o vizită mătuşii Jane... 

— Bătrânica aia scumpă, spuse Julian, sper că nu-i slăbesc 
puterile. 

— Câtuşi de puţin, zâmbi Bunch. 


În dimineaţă următoare, Bunch duse un buchet de 
crizanteme proaspete la biserică. Soarele pătrundea din nou 
prin fereastra de est şi Bunch rămase în lumina sclipitoare, pe 
treptele altarului. Spuse foarte încet, în şoaptă: „Totul va fi 
bine cu fetiţa ta. Eu o să am grijă. Promit.” 

Apoi aranjă prin biserică, luă loc în strană şi, pentru câteva 
clipe, se rugă, după care se întoarse la casa parohială să atace 
treburile gospodăreşti care se adunaseră în ultimele două zile. 

X. Picăturile de sânge 

— E curios, spuse Joyce Lempriere, dar nu-mi prea place să 
vă relatez povestea mea. S-a întâmplat demult, mai exact 
acum cinci ani, dar m-a obsedat tot timpul de atunci. Partea 
frumoasă, liniştită de deasupra, şi cea ascunsă, macabră de 
dedesubt. Şi lucru ciudat e că schiţa pe care am pictat-o atunci 
s-a îmbibat de aceeaşi atmosferă. Când te uiţi prima dată la 
ea, e doar o schiţă neterminată a unei străzi în pantă din 
Cornwall, luminată de razele soarelui. Dar, dacă te uiţi mult 
timp, ceva sinistru se strecoară în ea. N-am vândut-o, dar nici 
nu mă uit vreodată la ea. Se află în colţul studioului, cu faţa la 
perete. 

Numele localităţiii este Rathole. E un mic sat pescăresc 
ciudat din Cornwall, foarte pitoresc, poate prea pitoresc. A 
conservat cam mult din atmosfera tipică pentru „La ceainăria 
voastră veche”. Are prăvălii cu fete tunse scurt, în bluze de 
pânză groasă, care decorează motouri pe pergament. Totul e 
drăguţ şi ciudat, dar şi plin de orgolii. 

— Ce, nu ştiu eu? Remarcă, mormăind dezaprobator, 
Raymond West. Blestemul autocarului pentru excursii, îmi 
închipui. Indiferent cât de îngust e drumul ce duce la ele, nici 
un sat pitoresc nu e sigur. 

Joyce îi dădu dreptate. 

— Sunt drumuri foarte înguste care duc la Rathole, şi în 
pantă, ca acoperişul casei. Ei bine, dar să-mi continui 
povestirea. Mă dusesem în Cornwall pentru două săptămâni, 
ca să pictez. Există un han vechi la Rathole numit „The 
Polharwith Arms”. Se zice că fusese singura clădire care 
rămăsese în picioare, după ce spaniolii bombardaseră cu 


obuze localitatea, prin 1500 şi ceva. 

— Nu cu obuze, observă Raymond West, încruntându-se. Te 
rog, încearcă să fii mai exactă cu istoria, Joyce. 

— În orice caz, spaniolii au descărcat tunuri undeva, de-a 
lungul coastei, şi au tras în ele şi casele s-au făcut praf. Dar, 
oricum, nu despre asta e vorba. Hanul era un loc vechi, 
minunat, cu u fel de portal susţinut de patru stâlpi. Mă 
instalasem foarte bine şi tocmai m-apucasem de lucru, când 
un automobil se zări târându-se şi răsucindu-se în jos pe deal. 
Sigur că avea să se oprească în faţa hanului, tocmai unde mă 
stânjenea cel mai mult. Coborâră un bărbat şi o femeie — nu 
le-am luat seama în mod deosebit. Ea purta un soi de rochie 
mov din pânză şi o pălărie de aceeaşi culoare. 

Imediat, bărbatul ieşi din nou şi, spre marea mea satisfacţie, 
mută maşina jos, pe chei şi o lăsă acolo. Se întoarse la han, 
trecând pe lângă mine. Chiar în momentul acela, o altă 
maşină nenorocită sosi, coborând pe drumul răsucit, şi din ea 
ieşi o femeie îmbrăcată în rochie roşie de creton foarte 
extravagantă, de o culoare ţipătoare, roşie cu poinsettia16, ce 
purta o pălărie mare de pai cubaneză, nu-i aşa? 

— De un roşu foarte aprins. 

Femeia aceasta n-a oprit în faţa hanului ci a condus 
automobilul mai jos pe stradă, spre celălalt. Când bărbatul a 
văzut-o, a strigat uimit: „Carol, pe cinstea mea, nu-mi 
imaginam să te întâlnesc în locul ăsta uitat de lume! Nu te-am 
văzut de ani de zile. Hei, uite-o pe Margery, soţia mea. 
Trebuie să vii s-o cunoşti”. 

Au urcat împreună spre han şi am zărit-o pe cealaltă femeie 
ieşind pe uşă şi îndreptându-se către ei. Am văzut-o în trecere 
pe cea cu numele de Carol. Suficient să observ o bărbie bine 
pudrată în alb şi o gură rujată în roşu aprins şi m-am întrebat, 
doar m-am întrebat, dacă Margery va fi prea încântată s-o 
cunoască. N-am putut să mă uit de aproape la Margery, dar, 
de la depărtare, părea să arate prost îmbrăcată şi cu o purtare 
nefiresc de stângace. 

Bineînţeles că asta nu era treaba mea, dar, câteodată, observi 
frânturi foarte ciudate de viaţă şi, fără să vrei, le interpretezi. 


De unde stăteau ei n-am putut prinde decât momente din 
discuţia care ajungea până la mine. Se gândeau să facă baie. 
Soţul, al cărui nume părea să fie Denis, vroia să ia o barcă şi 
să vâslească de-a lungul coastei. Spunea că,era o peşteră 
faimoasă cam la o milă, care merita să fie vizitată. Carol 
dorea, şi ea să vadă peştera, dar fu de părere să se plimbe pe 
stânci şi să ajungă la ea pe uscat. Zicea că nu poate suferi 
bărcile. În cele din urmă, rămaseră înţeleşi aşa. Carol avea s-o 
ia pe poteca de pe stânci şi să se întâlnească cu ei la peşteră, 
în timp ce Denis şi Margery luau o barcă şi ajungeau acolo 
vâslind. 

Auzindu-i vorbind de baie, m-a apucat şi pe mine cheful să 
fac una. Era o dimineaţă foarte călduroasă şi nu prea aveam 
spor la tabloul meu. M-am gândit că lumina soarelui de după- 
amiază va avea un efect mai reuşit. Aşa că mi-am adunat 
lucrurile şi m-am dus spre o plajă micuță, pe care o 
descoperisem, ce se afla în partea opusă peşterii. Am tras o 
baie grozavă, am mâncat de prânz — limbă conservată şi două 
roşii — şi m-am întors după-masă plină de încredere şi 
entuziasm să-mi continui schița. 

Totul în Rathole părea să fie adormit. Avusesem dreptate în 
privinţa soarelui, umbrele erau mult mai pronunţate. 

Hanul „The Polharwith Arms” era în centrul tabloului. O 
rază de soare coborî oblic, lumină trotuarul din faţă, având un 
efect destul de curios. Am ghicit că cei trei se întorseseră cu 
bine, deoarece două costume de baie — unul roşu şi altul 
bleumarin — atârnau pe balcon, uscându-se la soare. 

Ceva se întâmplase cu un colţ al schiţei aşa că m-am aplecat 
câteva momente să-l îndrept. Când am ridicat din nou 
privirea, o siluetă se sprijinea de unul din stâlpii de la „The 
Polharwith Arms”, părând să fi aterizat acolo ca prin farmec. 
Era îmbrăcat ca pentru mers pe mare şi mi-am închipuit că e 
pescar. Dar purta o barbă lungă neagră şi dacă aş fi căutat un 
model pentru un căpitan spaniol rău, nu aş fi găsit unul mai 
potrivit. M-am apucat să lucrez febril, înainte ca el să se mişte 
din loc, deşi din atitudinea lui rezulta că era prea bine pregătit 
să sprijine stâlpii pe vecie. 


Totuşi, s-a dezlipit din locul acela, dar, din fericire, nu 
înainte să prind ceea ce vroiam. Veni spre mine şi începu să 
vorbească. O, dar cum mai vorbea omul ăla! 

— Rathole, spunea, a fost un loc foarte interesant. 

Aflasem deja lucrul acesta şi, deşi l-am aprobat, nimic nu m- 
a salvat. Am înghiţit toată povestea cu bombardamentul, adică 
cu distrugerea satului, şi cum proprietarul de la „The 
Polharwith Arms” a fost ultimul om ucis, străpuns pe propriul 
său prag de sabia unui căpitan spaniol şi cum sângele său s-a 
împrăştiat pe trotuar şi pata n-a putut fi spălată timp de o sută 
de ani. 

Totul se potrivea de minune cu atmosfera adormită, 
languroasă, a după-amiezei. Vocea omului era foarte blândă 
şi, totuşi, în acelaşi timp, se simţea în ea ceva cam 
înfricoşător. Deşi avea o purtare foarte plăcută, simţeam că 
din fire era crud. Mi-a povestit cu lux de amănunte despre 
Inchiziţie şi teroarea răspândită defaptele spaniolilor, făcându- 
mă să le înțeleg mai bine decât până atunci. 

Tot timpul cât mi-a vorbit am continuat să pictez şi, deodată, 
mi-am dat seama că, ascultându-i cu emoție povestirea, 
introdusesem ceva ce nu era acolo. Pe acel pătrat alb de 
trotuar pe care căzuseră mai înainte razele de soare, în faţa 
uşii de la „The Polharwith Arms”, pictasem nişte pete de 
sânge. Părea extraordinar că mintea putea juca asemenea festă 
mâinii, dar, când m-am uitat din nou în direcţia hanului, am 
simţit un al doilea şoc. Mâna trasase numai ceea ce ochii 
văzuseră: picături de sânge pe trotuar, M-am uitat încremenită 
câteva clipe. Apoi, am închis ochii şi mi-am zis în sinea mea: 
„Nu fii aşa de proastă, nu-i nimic acolo, cu adevărat”, după 
care i-am deschis, dar petele de sânge erau încă în locul acela. 

Deodată, am simţit că nu mai puteam rezista. I-am întrerupt 
pescarului şuvoiul său de cuvinte. 

— Spuneţi-mi, n-am vederea foarte bună. Acolo sunt pete de 
sânge pe trotuar? 

Mă privi cu indulgență şi bunătate. 

— Nu mai sunt pete de sânge în zilele noastre, doamnă. Ceea 
ce vă povestesc s-a întâmplat acum cinci sute de ani. 


— Da, i-am răspuns, dar în momentul ăsta, pe trotuarul... 
Cuvintele îmi îngheţară pe buze. Ştiam, ştiam că el nu vedea 
ceea ce eu vedeam. M-am ridicat şi, cu mâinile care-mi 
tremurau, am început să-mi adun lucrurile. În momentul 
acela, tânărul, care sosise cu maşina de dimineaţă, ieşi pe uşa 
hanului, privi în sus şi-n jos pe stradă, cu totul uluit. În 
balconul de deasupra, soţia lui ieşi şi strânse costumele de 
baie. O luă în jos, spre maşină, dar, brusc, se întoarse şi 
traversă drumul, îndreptându-se către pescar. 

— Spune-mi, domnule, nu ştii dacă femeia care a venit cu a 
doua maşină nu s-a întors încă? 

— Doamna în rochia înflorată? Nu, domnule, n-am văzut-o. 
A plecat pe stânci spre peşteră, de dimineaţă. 

— Ştiu, ştiu. Am făcut toţi trei baie acolo şi, după aceea, a 
plecat pe jos încoace şi de atunci n-am mai văzut-o. Nu putea 
să-i ia atâta timp să ajungă. Stâncile de pe-aici nu sunt 
periculoase, nu-i aşa? 

— Depinde, domnule, pe ce drum apuci. Cel mai bine e să iei 
un însoțitor care cunoaşte locurile. 

Fără îndoială, se referea la el însuşi şi începu o întreagă 
dizertaţie pe această temă, dar tânărul i-o reteză nu prea 
politicos, se întoarse alergând spre han şi-i strigă soţiei sale 
din balcon. 

— Auzi, Margery, Carol încă nu s-a întors. Ciudat, nu-i aşa? 

Nu i-am auzit răspunsul lui Margery, dar soţul continuă: 

— Ştii, nu mai putem aştepta. Trebuie să ne grăbim spre 
Penrithar. Eşti gata? Am să întorc maşina. 

A făcut aşa cum a zis şi, imediat, cei doi au plecat, între 
timp, încercasem, în mod hotărât, să-mi dovedesc cât de 
ridicole erau închipurile mele. După ce maşina a plecat, m-am 
îndreptat spre han şi am examinat îndeaproape trotuarul. 
Bineînţeles că nu erau pete de sânge. Nu, absolut totul fusese 
rezultatul imaginaţiei mele care o luase razna. Totuşi, într-un 
fel, lucrul părea să fie şi mai înfricoşător. În timp ce stăteam 
acolo, auzii vocea pescarului. 

Se uita la mine într-un mod curios. 

— V-aţi gândit că aţi văzut picături de sânge aici, da, 


doamnă? 

Am dat din cap afirmativ. 

— Asta-i foarte curios, asta-i foarte curios! Există o 
superstiție la noi, doamnă. Dacă cineva vede petele acelea de 
sânge... 

Se opri. 

— Da? L-am întrebat. 

Continuă pe tonul acela moale, cu intonaţie de Cornwall, 
dar, fără să:şi dea seama, limpede, cu o pronunție corectă, 
complet lipsit de întortochelile de vorbire regională. 

— Doamnă, se spune că, dacă cineva vede petele acelea de 
sânge, va avea loc un deces în următoarele douăzeci şi patru 
de ore. 

Înfiorător! Mă trecu un fior pe şira spinării. 

Continuă cu convingere: 

— Există o tăbliță foarte interesantă în biserică despre 
moartea... 

— Nu, mulțumesc, am spus hotărâtă, m-am întors rapid pe 
călcâie şi am luat-o în sus pe stradă spre căsuţa unde locuiam. 
Exact când am ajuns, am văzut în depărtare pe femeia pe care 
o chema Carol, coborând pe poteca dintre stânci. Se grăbea. 
Pe fundalul cenuşiului stâncilor, semăna cu o floare roşie, 
otrăvitoare. Pălăria ei era de culoarea sângelui. 

M-am cutremurat. Într-adevăr, mi se urcase tot sângele la 
cap. 

Mai târziu am auzit zgomotul făcut de maşina ei. M-am 
întrebat dacă şi ea se ducea la Penrithar; dar ea apucă drumul 
la stânga, în direcţie opusă. Am urmărit maşina cum a urcat 
dealul şi a dispărut, răsuflând parcă mai uşurată. Rathole 
apăru din nou în aerul său liniştit, somnoros. 

— Dacă asta-i tot, sublinie Raymond West când Joyce se 
opri, îmi voi da imediat verdictul: indigestie, puncte în faţa 
ochilor după mese. 

— Asta nu-i tot, reîncepu Joyce. Trebuie să ascultați 
urmarea. Am citit-o în ziar, două zile mai târziu, sub titlul ' 
„Fatalitatea unei băi în mare”. Se arăta cum doamna Dacre, 
soţia căpitanului Denis Dacre, s-a înecat, din nenorocire, la 


Landeer Cove, puţin mai departe, pe coastă. Fa şi cu soţul 
locuiau atunci la hotelul de acolo şi-şi exprimaseră dorinţa de 
a face baie, dar un vânt rece se porni. Căpitanul Dacre 
apreciase că era prea frig, aşa încât el împreună cu alţii din 
hotel se duseseră pe terenul de golf din partea stângă. Totuşi, 
doamna Dacre spusese că nu era prea rece pentru ea şi se 
îndreptase singură spre golful mării. Când nu s-a întors, soţul 
ei s-a alarmat şi, însoţit de prietenii săi, s-a dus pe plajă. I-au 
găsit hainele lângă o stâncă, dar n-au dat de urma nefericitei 
doamne. Cadavrul ei s-a găsit abia după o săptămână, când a 
fost adus la mal, la o oarecare distanţă, mai jos pe coastă. 
Prezenta o lovitură puternică în cap, care-i precedase moartea 
şi se agrea teoria că ea trebuie să se fi aruncat în mare şi să se 
fi lovit cu capul de vreo stâncă. După câte am putut afla, 
moartea ei survenise exact la douăzeci şi patru de ore după ce 
văzusem petele de sânge. 

— Protestez, zise sir Henry. Asta nu e o problemă, e o 
poveste cu fantome. Domnişoara Lempriere este, evident, un 
medium. 

Domnul Petherick tuşi ca de obicei. 

— Un lucru mă intrigă, interveni el, acea lovitură în cap. 
Cred că nu trebuie să excludem posibilitatea unei farse. Nu 
avem suficiente date la îndemână pentru asta. Halucinaţia sau 
viziunea domnişoarei Lempri€re este, desigur, interesantă, dar 
nu-mi dau seama prea clar asupra cărui punct doreşte ea să ne 
pronunţăm. 

— Indigestie şi coincidenţă, zise Raymond, şi oricum nu poţi 
fi sigură că erau aceiaşi oameni. Pe lângă aceasta, blestemul, 
sau orice o fi fost, se aplică numai locuitorilor din prezent de 
la Rathole. 

— Presimt, spuse sir Henry, că sinistrul pescar are de-a face 
cu această povestire. Dar sunt de acord cu domnul Petherick 
că domnişoara Lempriere ne-a dat foarte puţine date... „r ' 

Joyce se întoarse spre dr. Pender care, zâmbind, dădu 
neştiutor. Din cap. 

— E o poveste foarte interesantă, zise el, dar mă tem că sir 
Henry şi domnul Petherick au dreptate că există prea puţine 


date pe care să ne bazăm. 

Joyce se uită curioasă la Miss Marple, care îi zâmbi. 

— Şi eu cred, Joyce dragă, că eşti puţin şireată. Desigur, eu 
văd altfel lucrurile. Vreau să zic că noi, ca femei, apreciem 
amănuntul legat de haine. Dar nu cred că e o problemă 
cinstită să i-o pui unui bărbat. Trebuie să fi avut loc o mulţime 
de schimbări rapide. Ce femeie rea! Şi un bărbat încă şi mai 
rău. 

Joyce se uită surprinsă la ea. 

— Mătuşă Jane, şxclamă ea, vreau să zic Miss Marple, cred, 
sunt convinsă că ştii adevărul! 

— Ei bine, dragă, recunoscu Miss Marple, e mult mai uşor 
pentru mine, care stau aici liniştită, decât a fost pentru tine, tu 
fiind şi o pictoriţă atât de sensibilă la atmosferă, nu-i aşa? 
Stând aici şi împletind vezi clar faptele. Picăturile de sânge 
cădeau pe trotuar din costumul de baie care atârna deasupra; 
acesta fiind roşu, bineînţeles, criminalii înşişi nu şi-au dat 
seama că era pătat de sânge. Biata fată, atât de tânără, biata 
de ea! 

— Scuză-mă, Miss Marple, zise sir Henry, dar dumneata 
cunoşti totul în timp ce eu sunt încă complet nelămurit. 
Dumneata şi domnişoara Lempri€re păreţi să ştiţi despre ceea 
ce vorbiţi, dar noi, bărbaţii, suntem în necunoştinţă de cauză. 

— Am să vă spun acum sfârşitul povestirii, zise Joyce. Era un 
an mai târziu. Mă aflam într-o mică staţiune pe coasta de Est 
şi pictam, când, deodată, am avut acel puternic sentiment 
straniu pe care-l simţi când ţi se repetă ceva ce ţi s-a întâmplat 
mai înainte. Erau două persoane, un bărbat şi o femeie, pe 
trotuarul din faţa mea şi ei întâmpinau o a treia persoană, o 
femeie îmbrăcată într-o rochie roşie de creton cu poinsettia: 
„Carol, ce splendid! Ce întâmplare să te întâlnesc după atâţia 
ani! O cunoşti pe soţia mea? Joan, aceasta este o veche 
prietenă, domnişoara Harding”. 

L-am recunoscut de îndată pe bărbat. Era acelaşi Denis pe 
care-l văzusem la Rathole. Soţia era alta, adică era o Joan în 
loc de Margery; dar ea era de acelaşi tip, tânără, cam prost 
îmbrăcată şi foarte ştearsă. Am crezut pentru o clipă că 


înnebunesc. Au început să vorbească despre înot. Am să vă 
spun ce-am făcut. Atunci m-am dus ca din puşcă la poliţie. Îmi 
închipuiam că o să creadă că sunt, probabil, cam ţâcnită, dar 
nu-mi păsa. Şi totul s-a întâmplat să fie în regulă. Acolo era un 
om de la Scotland Yard, care venise exact pentru lucrul acesta. 
Se părea -— o, e groaznic să vorbesc despre asta — că poliţia 
avea bănuieli în privinţa lui Denis Dacre. Acesta nu era 
numele său real, lua diferite nume pentru diferite ocazii. 
Făcea cunoştinţă cu fete, de obicei cât se poate de şterse, fără 
multe rude sau prieteni, se însura cu ele, le asigura viaţa 
pentru mari sume de bani şi apoi, o, e oribil! Femeia pe nume 
Carol era soţia lui adevărată şi puneau întotdeauna în aplicare 
acelaşi plan. De fapt, aşa au şi reuşit să-l prindă. Companiile 
de asigurare au devenit suspicioase. El venea într-o staţiune 
liniştită de la mare cu noua sa soţie, apoi apărea cealaltă 
femeie şi se duceau toţi trei să înoate. Soţia era ucisă, Carol se 
îmbrăca în hainele ei şi se întorcea în barcă cu el. Apoi, plecau 
din localitate, oricare ar fi fost, după ce întrebau despre 
presupusa Carol şi, când ajungeau în afara satului, Carol îşi 
punea în... Grabă, înapoi, rochia ei roşie ţipătoare, se machia 
strident, se întorcea în sat şi pleca cu propria ei maşină. 
Căutau să afle în ce direcţie o lua curentul apei şi presupusul 
deces se întâmpla în următorul loc de înot de-a lungul coastei, 
dar în direcţia curentului. Carol juca rolul soţiei, se ducea 
singură spre o plajă mai ferită, lăsa lucrurile soţiei lângă o 
stâncă şi pleca în rochia ei de creton înflorată aşteptând 
liniştită până când soţul ei putea s-o reîntâlnească. 

Presupun că atunci când a ucis-o pe biata Margery, ceva 
sânge trebuie să fi pătat costumul de baie al lui Carol şi, 
acesta fiind roşu, ei n-au observat, aşa cum spune Miss 
Marple. Dar când l-au atârnat peste balcon, a început să 
picure. Ah! Se cutremură. Încă îl mai văd. 

— Desigur, spuse sir Henry, acum îmi reamintesc foarte bine. 
Davis era numele adevărat al bărbatului. Am scăpat din 
vedere că unul din multele sale nume fictive fusese Dacre. 
Formau o pereche extraordinar de vicleană, întotdeauna mi s- 
a părut atât de uimitor că nimeni nu a sesizat schimbarea de 


identitate. De acord cu Miss Marple că hainele sunt mult mai 
uşor de descoperit decât feţele; dar a fost o schemă foarte 
inteligentă, deoarece, deşi îl suspectam pe Davis, nu ne-a fost 
uşor să-l acuzăm de crimă, întrucât, întotdeauna, părea să 
aibă un alibi ireproşabil. 

— Mătuşă Jane, spuse Raymond, uitându-se la ea curios, 
cum de reuşeşti? Ai dus o viaţă atât de liniştită şi, totuşi, 
nimic nu pare să te surprindă. 

— Întotdeauna mi se pare că un lucru seamănă foarte mult 
cu un altul, în lumea asta, sublinie Miss Marple. Ştiţi, a fost o 
doamnă Green care şi-a înmormântat cinci copii şi toţi 
asiguraţi pe viaţă. Natural, cineva a început să devină 
bănuitor. 

Dădu din cap dezaprobator: 

— Există extrem de multă răutate în viaţa de la ţară. Sper că 
voi, dragi tineri, să nu mai cunoaşteţi cât de rea este lumea! 

XI. Presupuneri justificate. 

Domnişoara Politt puse mâna pe ciocănel şi bătu uşurel în 
uşa casei. Lăsă să treacă ceva timp şi bătu din nou. Pachetul 
de sub braţul ei stâng se mişcă puţin în timpul acesta şi ea îl 
îndreptă. În pachet se afla noua rochie verde de iarnă, gata de 
probă, a doamnei Spenlow. În mâna stângă a domnişoarei 
Politt se bălăbănea o geantă de mătase neagră în care se 
găseau un metru de croitorie, o pernuţă cu bolduri şi o 
foarfecă mare, bună la lucru. 

Domnişoara Politt era înaltă şi slăbănoagă, cu un nas ascuţit, 
buzele strânse pungă şi păr rărit, cărunt, făcut cu fierul. Ezită, 
înainte de a lovi a treia oară cu ciocân€lul. Aruncând o privire 
pe stradă, zări o siluetă ce se apropia grăbită. Domnişoara 
Hartnell, veselă, cu pielea asprită de vânt, 45 de ani, strigă ca 
de obicei tare cu vocea sa groasă: „Bună ziua, domnişoară 
Politt”. 

Croitoreasa răspunse: Bună ziua, domnişoară Hartnell.” 

Vocea sa era extrem de slabă şi moale. Începuse să lucreze ca 
fată în casă la o lady. „Scuzaţi-mă, continuă ea, nu ştiţi cumva 
dacă doamna Spenlow este acasă”? 

— N-am nici cea mai mică idee, zise domnişoara Hartnell. 


— Mi se pare ciudat. Trebuia să-i probez doamnei Spenlow. 
Noua sa rochie în după-amiaza asta. La ora 3 şi 30 de minute, 
mi-a zis. 

Domnişoara Hartnell se uită la ceasul ei de mână: 

— A trecut puţin de jumătate. 

— Da, am bătut de trei ori şi n-am primit nici un răspuns, 
aşa că mă gândesc că poate doamna Spenlow ar fi putut să 
plece şi să uite. De obicei nu uită de întâlniri şi vrea să poarte 
rochia poimâine. 

Domnişoara Hartnell intră pe poartă, străbătu poteca şi i se 
alătură domnişoarei Politt la uşa casei Laburnam. 

— De ce nu deschide Gladys uşa? Întrebă ea. Oh, nu, 
desigur, e joi — ziua liberă a lui Gladys. Cred că doamna 
Spenlow a adormit. N-ai ciocănit destul de tare. 

Apucând ciocănelul lovi — pac, pac, pac — de te asurzea şi, în 
plus, bătu în rama uşii. Şi mai strigă cu o voce de stentor: 
„Hei, nu-i nimeni pe-acasă”? 

Nu răspunse nimeni. 

Domnişoara Politt murmură: 

— Oh, cred că doamna Spenlow trebuie să fi uitat şi să fi 
plecat. Mai trec altă dată. Începu să se îndepărteze pe potecă. 

— Prostii, spuse ferm domnişoara Hartnell. Nu poate să fi 
plecat, aş fi întâlnit-o. Am să mă uit prin ferestre să văd dacă 
pot zări vreun semn de viaţă. 

Râse ca de obicei, din toată inima, ca să sugereze că era o 
glumă şi aruncă o privire de mântuială prin cea mai apropiată 
fereastră, deoarece ştia prea bine că uşa din faţă era rareori 
folosită, domnul, şi doamna Spenlow preferând salonaşul din 
spate. 

De mântuială cum fusese, totuşi îşi atinse scopul. 
Domnişoara Hartnell nu văzu nici un semn de viaţă. 
Dimpotrivă, prin geam, o zări pe doamna Spenlow zăcând 
moartă pe covoraşul din faţa căminului. 

— Desigur, zise domnişoara Hartnell, când povesti ulterior, 
am reuşit să-mi păstrez calmul. Biata aia de Politt n-ar fi ştiut, 
în ruptul capului ce să facă. „Trebuie să ne ţinem firea” — i-am 
spus. Stai aici şi eu mă duc la polițistul Palk. A zis ceva că nu 


vrea să rămână singură, dar nu i-am dat nici o atenţie. Trebuie 
să fii ferm cu astfel de persoane. Am considerat întotdeauna 
că le place să facă tărăboi. Tocmai mă îndepărtam, când, în 
aceeaşi clipă, chiar domnul Spenlow dădu colţul casei. 

Aici, domnişoara Hartnell făcu o pauză semnificativă. Asta 
le-a permis ascultătorilor săi să întrebe pe nerăsuflate: „Spune, 
cum arăta”? Domnişoara Hartnell continuă: Ca să fiu sinceră, 
am bănuit imediat ceva! Era prea din cale-afară de calm. Nu a 
părut câtuşi de puţin surprins. Şi puteţi spune ce voiţi, nu é 
firesc ca un bărbat să afle că nevasta i-a murit şi să nu dea nici 
un semn de emoție. 

Toată lumea era de acord cu această observaţie. 

Şi poliţia a fost de acord. Atât de suspectă! s-a considerat 
detaşarea domnului Spenlow încât poliţiştii n-au pierdut 
timpul şi au stabilit ce-i revine domnului ca. Urmare a 
decesului soţiei sale. Când au descoperit că doamna Spenlow 
fusese bogată şi că banii îi ţeveneau soţului, potrivit unui 
testament întocmit imediat după căsătoria lor, au devenit şi 
mai suspicioşi. 

Miss Marple, acea domnişoară bătrână cu faţa blândă (şi, 
după unii, cu limba ascuţită), care locuia în casa de lângă cea 
a pastorului, a fost chestionată foarte rapid — după jumătate 
de oră de la descoperirea crimei. Ea a fost abordată de 
polițistul Palk, care arăta, cu importanţă, cu degetul într-un 
carneţel. 

— Dacă nu vă supăraţi, doamnă, am câteva întrebări să vă 
pun. 

Miss Marple zise: 

— În legătură cu uciderea doamnei Spenlow? 

Palk tresări. 

— Puteţi să-mi spuneţi, doamnă, de unde ştiţi? 

— Peştele, spuse Miss Marple. 

Răspunsul, era cu totul de neînțeles pentru polițistul Palk. El 
a presupus corect că băiatul vânzătorului de peşte adusese 
ştirea împreună cu masa de seară pentru Miss Marple. 

Miss Marple continuă blând: 

— Să zacă pe duşumeaua din salon, strangulată - probabil cu 


un cordon foarte îngust. Dar ce-o fi fost, a fost luat. 

Pe faţa lui Palk i se citea furia. Cum de reuşeşte tânărul Fred 
să le ştie pe toate... 

Miss Marple i-o reteză scurt. Spuse: 

— E un bold în tunica dumitale. 

Polițistul Palk se uită în jos, surprins. Spuse: 

— Se zice: „Vezi un bold şi îl ridici, toată ziua bine-o duci”. 

— Sper să se adeverească. Acum, ce doriţi să vă spun? 
Polițistul Palk tuşi, îşi luă un aer important şi-şi consultă 
carneţelul: 

— Am declaraţia domnului Arthur Spenlow, soţul moartei. 
Domnul Spenlow spune că la două şi jumătate, după câte 
poate aprecia, a primit un telefon de la Miss Marple care l-a 
întrebat dacă ar putea veni la trei şi un sfert, deoarece dorea 
să-l consulte într-o problemă. Ei, doamnă, este adevărat? 

— Bineînţeles că nu, spuse Miss Marple. 

— Nu l-aţi sunat pe domnul Spenlow la două şi jumătate? 

— Nici la două şi jumătate şi nici la vreo altă oră. 

— Ah, făcu polițistul. Palk şi-şi muşcă mustaţa, cu deosebită 
satisfacţie. 

— Ce-a mai zis domnul Spenlow? 

— Domnul Spenlow a declarat că a venit aici, cum i s-a 
cerut, plecând de-acasă la trei şi zece minute; că, sosind aici, a 
aflat de la servitoare că Miss Marple „nu-i acasă”. 

— Până aici e adevărat, zise Miss Marple. A venit, dar eram 
la adunarea de la Institutul Femeilor. 

— Ah, făcu din nou polițistul Palk. 

Miss Marple exclamă: 

— Spune-mi, te rog, domnule, îl suspectezi pe domniil 
Spenlow? 

— În acest stadiu nu vă pot spune, dar mi se pare că cineva, 
cumva, fără să spun nume, a încercat să fie şiret. 

Miss Marple spuse gânditoare: 

— Domnul Spenlow? 

Îi plăcea de domnul Spenlow. Era mărunt, uscăţiv, rezervat şi 
preţios în vorbire, culmea respectabilităţii. Părea ciudat că 
venise să locuiască la ţară; se vedea că trăise toată viaţa la 


oraş. Îi mărturisise motivul domnişoarei Marple. Spusese: 
„întotdeauna mi-am dorit, încă din copilărie, să trăiesc într-o 
zi la ţară şi să am o grădină a mea. Mi-au plăcut, întotdeauna, 
foarte mult, florile. Ştiţi, soţia mea a avut o florărie. Acolo am 
văzut-o prima dată”. 

O mărturisire clară, dar deschidea perspectiva unei poveşti 
de dragoste. O doamnă Spenlow mai tânără, mai drăguță, pe 
un fundal de flori. 

Totuşi, domnul Spenlow nu ştia mai nimic despre flori. N- 
avea idee de seminţe, de tăieri, de îmbobociri, de plante 
anuale sau perene. Avea doar un vis — visul unei căsuțe cu o 
grădină plină de flori frumos colorate şi parfumate. El ceruse, 
aproape patetic, instrucţiuni de la Miss Marple şi-şf notase 
răspunsurile sale într-un carneţel. 

Era un om metodic. Poate din cauza acestei trăsături, poliţia 
s-a oprit asupra lui când soţia i-a fost găsită ucisă. Cu răbdare 
şi perseverenţă, poliţiştii au aflat o mulţime de lucruri despre 
fosta doamnă Spenlow şi, curând, întreg satul St. Mary Mead 
ştiu totul. 

Răposata doamnă Spenlow îşi începuse viaţa într-o casă 
mare ca fată bună la toate care trebuia s-o ajute şi pe 
cameristă şi pe bucătăreasă. Plecase de-acolo după ce se 
căsătorise cu ajutorul grădinarului şi, împreună, deschiseseră 
o florărie la Londra. Prăvălia prosperase. Nu tot astfel şi 
grădinarul, care, curând, se îmbolnăvi şi muri. 

Văduva sa s-a îngrijit de florărie şi a dezvoltat-o cu njultă 
ambiţie. A continuat să se îmbogăţească. Apoi, a vândut-o la 
un preţ bun şi s-a căsătorit, a doua oară, cu domnul Spenlow, 
un giuvaergiu între două vârste care moştenise o afacere mică, 
nu prea strălucită. Nu mult timp după aceea au vândut-o şi s- 
au stabilit la St. Mary Mead. 

Doamna Spenlow era o femeie înstărită. Profitul de pe 
florărie îl investise — „sub îndrumarea spiritelor”, cum explica 
tuturor fără excepţie. Spiritele o sfătuiseră cu o neaşteptată 
perspicacitate. 

Toate investiţiile ei prosperaseră, unele într-o manieră destul 
de senzaţională. Totuşi, în loc ca aceasta să-i sporească 


încrederea în spiritism, doamna Spenlow, în mod 
nerecunoscător, se ţinea departe de medium-uri şi şedinţe de 
spiritism şi se afundase, din toată inima, pentru scurt timp, 
într-o religie necunoscută, cu afinități indiene, care se baza pe 
diferite forme de respiraţie adâncă17. Totuşi, când a sosit la 
St. Mary Mead recidivă într-o perioadă de aderare la biserica 
anglicană. Petrecea mult timp la casa parohială şi participa, 
cu asiduitate, la slujbele religioase. Ea patrona prăvăliile din 
sat, o interesau evenimentele locale şi juca bridge. 

O viaţă monotonă, obişnuită. Şi, deodată, crima. 

Colonelul Melchett, şeful poliţiei, îl chemase pe inspectorul 
Slack. 

Slack era un tip care nu-şi făcea probleme. Când îi căşuna pe 
cineva o ţinea una şi bună. Acum, de pildă, era sigur: „Soţul a 
comis-o, sir”, zise el. 

— Aşa crezi tu? 

— Sunt sigur. E de-ajuns să te uiţi la el. N-a arătat niciodată 
vreun semn de amărăciune sau emoție. S-a întors acasă ştiind 
că era moartă. 

— N-ar fi încercat cel puţin să joace rolul soţului disperat? 

— El nu, domnule. Prea plin de el. Unii bărbaţi nu se pot 
preface. Prea crispat. După câte cred eu, se cam săturase de 
nevastă-sa. Ea avea banii şi, aş zice, era o femeie dificilă, greu 
de trăit cu ea — mereu se apuca de un „ism” sau cam aşa 
ceva18. El a hotărât, cu sânge rece, să scape de ea şi să 
trăiască, confortabil, singur. 

— Da, presupun că aşa ar putea deveni cazul. 

— Depindea de ea, asta e. Şi-a făcut planurile cu grijă. A 
pretins că a primit un telefon... 

Melchett l-a întrerupt: 

— Telefonul n-a fost confirmat? 

— Nu, domnule. Aceasta înseamnă ori că el a minţit, ori că s- 
a sunat de la o cabină telefonică publică. Singurele două 
telefoane publice din sat sunt la gară şi la poştă. De la poştă n- 
a dat în mod sigur. Doamna Blânde îi vede pe toţi cei care 
intră. De la gară s-ar putea. Trenul soseşte la două şi douăzeci 
şi şapte şi atunci e puţină agitaţie. Dar, lucru important e 


faptul că el spune că Miss Marple l-a sunat şi asta nu-i deloc 
adevărat. Nu s-a sunat din casa ei şi ea însăşi era plecată la 
Institut. 

— Nu ai în vedere posibilitatea ca soţul să fie, în mod 
deliberat, scos din cauză de cineva care dorea s-o ucidă pe 
doamna Spenlow? 

— Vă gândiţi la tânărul Ted Gerard, nu-i aşa, domnule? L-am 
anchetat şi ne-am lovit de lipsa de motivaţie. El nu ar fi avut 
nimic de câştigat. 

— Are un caracter îndoielnic, totuşi. O dată şi-a însuşit, în 
mod fraudulos, o sumă considerabilă de bani ce-i fusese 
încredinţată. 

— Nu spun că nu-i băiat rău. Totuşi s-a dus la şeful lui şi a 
mărturisit totul despre afacere. Şi şefii săi nu ştiau încă nimic. 

— Un membru al Grupului Oxford19, spuse Melchett. 

— Da, domnule. A devenit membru şi s-a dus să facă ce 
trebuia mărturisind că furase banii. Nu zic, să ştiţi, că n-ar fi 
putut fi şi o doză de viclenie — el s-ar fi putut gândi că e 
suspectat şi s-a decis să facă pe pocăitul cinstit. 

— Eşti un sceptic, Slack, zise colonelul Melchett. Apropo, ai 
vorbit cu Miss Marple? 

— Ce are ea de-a face cu asta, domnule? 

— Oh, nimic. Dar ea aude lucruri, ştii. De ce nu te duci să 
stai puţin de vorbă cu ea? E o bătrână foarte deşteaptă. 

Slack schimbă subiectul: 

— Un lucru vroiam să vă întreb, domnule. Slujba aia de 
servitoare cu care răposata şi-a început cariera — casa 
domnului Robert Abercrombie. Acolo s-a comis un furt de 
bijuterii — smaralde. Valorau o groază. Niciodată nu le-a mai 
recuperat. Am controlat, trebuie să se fi întâmplat când femeia 
aceea, Spenlow, era acolo, deşi s-ar fi putut să fie doar o fetiţă 
pe vremea aia. Nu credeţi că a fost implicată, domnule? Ştiţi, 
Spenlow a fost unul din bijuterii aceia mici — tocmai tipul 
potrivit ca paravan. 

Melchett dădu neîncrezător din cap: 

— Doar nu crezi că e ceva în asta. Ea nici nu-l cunoştea pe 
Spenlow pe vremea aceea. Îmi amintesc cazul. În cercurile 


poliţieneşti părerea era că un fiu era amestecat în treaba asta 
— Jim Abercrombie — un tânăr groaznic de cheltuitor. Avea o 
grămadă de datorii şi, abia după jaf, au fost toate plătite — de- 
o femeie bogată, se zicea, dar nu ştiu — bătrânul Abercrombie 
s-a eschivat puţin în legătură cu cazul — a încercat să 
îndepărteze poliţia. 

— A fost doar o idee, domnule, zise Slack. 

Miss Marple l-a primit pe inspectorul Slack cu satisfacţie, mai 
ales când a auzit că fusese trimis de colonelul Melchett. 

— Da, e chiar foarte drăguţ din partea colonelului Melchett. 
Nu ştiam că-şi mai aminteşte de mine. 

— Îşi aminteşte de dumneavoastră foarte bine. Mi-a zis că 
ceea ce nu cunoaşteţi că se întâmplă în St. Mary Mead nu 
merită cunoscut. 

— Tare drăguţ din partea lui, dar, nu ştiu absolut nimic. 
Despre crimă, vreau să zic. 

— Ştiţi ce se discută. 

— Desigur, dar nu e cazul să repeţi vorbe goale, nu se face. 

Slack zise, cu un efort de bună dispoziţie: 

— Ştiţi, asta nu-i o conservaţie oficială. Este, aş zice, 
confidențială. 

— Chiar doriţi să ştiţi ce vorbesc oamenii? Dacă e vreun 
sâmbure de adevăr sau nu? 

— Cam aşa ceva. 

— Ei bine, se vorbeşte mult şi se fac tot felul de speculaţii. 
Există deja două tabere distincte, dacă mă înţelegeţi. Primii 
sunt cei ce cred că soţul a făcut-o. Bărbatul sau nevasta sunt 
persoane uşor de suspectat, nu credeţi? 

— Poate, spuse inspectorul reţinut. 

— Parteneri atât de apropiaţi, ştiţi. Şi, apoi, aspectul acesta 
al banilor. Aud că doamna Spenlow era cea cu banii şi, deci, 
domnul Spenlow o moşteneşte după moarte. În această lume 
rea, mă tem că presupunerile cele mai nemiloase sunt adesea 
justificate. 

— Moşteneşte o avere destul de mare, asta-i sigur. 

— Exact. Ar părea destul de plauzibil, nu-i aşa, ca el s-o 
ştranguleze, să plece din casă prin uşa din spate, să traverseze 


câmpul până la casa mea şi să pretindă că a primit un telefon 
de la mine, apoi să se întoarcă şi să-şi găsească soţia ucisă în 
absenţa lui, sperând, desigur, că omorul va fi pus pe seama 
vreunui vagabond sau tâlhar. 

Inspectorul încuviinţă: 

— Dacă luaţi în considerare aspectul banilor... Şi dacă erau 
în relaţii proaste în ultimul timp... 

Dar Miss Marple îl întrerupse: 

— Oh, dar ei nu erau. 

— Ştiţi precis? 

— Toată lumea ar fi ştiut dacă ei s-ar fi certat! Servitoarea, 
Glady Brent, ar fi dus repede zvonul în sat. 

Inspectorul spuse încet: 

— Ea nu s-ar fi putut să nu ştie. 

Dar i se zâmbi compătimitor în chip de răspuns. Miss Marple 
continuă: 

— Şi, apoi, mai e cealaltă şcoală de gândire. Ted Gerard. Un 
tânăr arătos. Cred că ştiţi că o înfăţişare plăcută are darul de a 
influența mai mult decât trebuie. Penultimul nostru pastor 
exercita o influenţă magică! Toate fetele veneau la biserică — 
la vecernie, ca şi la slujba de dimineaţă. Şi multe femei mai în 
vârstă au devenit neobişnuit de des văzute la activităţile 
parohiale — şi ce papuci sau şaluri i se mai făceau! Foarte 
stânjenitor pentru bietul tânăr. Dar unde eram? Ah, da, la 
tânărul Ted Gerard. Bineînţeles, s-a vorbit pe seama lui. O 
vizita atât de des! Deşi însăşi doamna Spenlow mi-a mărturisit 
că era membru în ceea ce cred că se numeşte „Oxford Group”. 
O mişcare religioasă. Sunt sinceri şi serioşi, cred, şi doamna 
Spelow a fost impresionată de asta. 

Miss Marple respiră adânc şi continuă: 

— Nu cred că există vreun motiv să se bănuiască că ar fi 
altceva în plus în asta, dar ştiţi cum sunt oamenii. Foarte 
mulţi sunt convinşi că doamna Spenlow era îndrăgostită de 
tânăr, şi că îi împrumuta o mulţime de bani. Şi e absolut 
adevărat că a fost într-adevăr văzut la gară în ziua aceea. În 
trenul de ora două şi douăzeci şi şapte de minute. Dar, 
desigur, ar fi destul de uşor, nu-i aşa, să te strecori de partea 


cealaltă a trenului şi s-o iei pe scurtătură, peste gard, de-a 
lungul gardului viu şi să nu ieşi deloc pe uşa gării? Aşa că 
putea să nu fie văzut ducându-se spre casa aceea. Şi, sigur, 
oamenii consideră că doamna Spenlow era îmbrăcată într-un 
mod cu totul deosebit. 

— Deosebit? 

— Într-un kimonou. Nu într-o rochie. 

Miss Marple se înroşi. 

— Lucrul ăgta, ştiţi, e poate cam sugestiv pentru unii 
oameni. 

— Credeţi că era sugestiv? 

— Oh, nu, eu nu cred. Mi se pare absolut natural. 

— Credeţi că era natural? 

— În aceste împrejurări, da. 

Privirea domnişoarei Marple era rece şi dusă departe. 
Inspectorul Slack zise: 

— Ne-ar putea da încă un motiv în cazul soţului: gelozia. 

— Oh, nu, domnul Spenlow nu e un tip gelos. Nu e omul 
care să vadă lucrurile. Dacă nevastă-sa l-ar fi părăsit şi ar fi 
lăsat un bilet pe pernuţa de ace, abia atunci el ar fi aflat prima 
dată de chestia asta. 

Inspectorul Slack era uimit de intensitatea cu care ea îl 
privea. Avea impresia că toată povestirea ei tindea să-i 
sugereze ceva ce el nu înţelegea. Acum spuse cu oarecare 
emfază: 

— N-aţi găsit clu-uri, inspectore, la faţa locului? 

— În zilele noastre, oamenii nu mai lasă amprente şi mucuri 
de ţigări, Miss Marple. 

— Dar cred că asta a fost o crimă în stil clasic, sugeră ea. 

Slack zise repezit: 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? 

Miss Marple remarcă rar: 

— Cred că ştiţi că polițistul Palk v-ar putea ajuta. El a fost 
prima persoană la... la „locul crimei”, cum se spune. 

Domnul Spenlow stătea jos. Arăta uluit. Spuse cu glasul său 
slab, precis: 

— Pot, desigur, să-mi imaginez ce s-a întâmplat. Nu mai aud 


la fel de bine ca mai înainte. Dar sunt sigur că am auzit un 
băieţel strigând după mine: „Hei, cine-i Crippen?20,, Asta... 
Asta mi-a lăsat impresia că el credea că eu mi-am... Am 
omorât-o pe draga mea soţie. 

Miss Marple, tăind grijuliu cu foarfeca. Floarea veştejită a 
unui trandafir, zise: 

— Fără îndoială că asta-i impresia pe care a vrut s-o lase. 

— Dar cum a putut să-i treacă aşa ceva unui copil prin cap? 

Miss Marple tuşi: 

— A auzit, fără îndoială, părerile părinţilor săi. 

— Credeţi... Credeţi cu adevărat că şi alţi oameni gândesc 
acest lucru? 

— Aproape jumătate din locuitorii din St. Mary Mead. 

— Dar, draga mea doamnă, ce oare a putut să stârnească o 
asemenea părere? Eu am ţinut sincer la soţia mea. Din păcate, 
ei nu i-a plăcut să trăiască la ţară aşa cum am sperat, dar un 
acord perfect asupra tuturor lucrurilor este un ideal imposibil. 
Te asigur că-i simt foarte acut lipsa. 

— Probabil. Dar scuză-mă când îţi zic că nu prea se simte din 
spusele dumitale. 

Domnul Spenlow îşi ridică făptura subţire la întreaga sa 
statură. 

— Doamnă dragă, cu mulţi ani în urmă, am citit despre un 
anume filosof chinez care, atunci când adorata sa soţie i-a fost 
luată, a continuat calm să bată gongul pe stradă — probabil o 
distracţie obişnuită chinezească — aşa cum făcea de obicei. 
Oamenii din oraş au fost foarte mult impresionați de tăria sa 
sufletească. 

— Dar, observă Miss Marple, oamenii din St. Mary Mead 
reacţionează oarecum diferit. Ei nu cunosc filosofiâ 
chinezească. 

— Dar înţelegeţi? 

Miss Marple încuviinţă din cap. 

— Unchiul meu, Henry, îi explică ea, era un om cu o 
stăpânire de sine neobişnuită. Motto-ul său era: „Niciodată nu 
da frâu emoţiei”. Şi el îndrăgea foarte mult florile. 

— Mă gândeam, spuse domnul Spenlow cu o oarecare 


nerăbdare, că aş putea, poate, pune o „pergola” în partea de 
vest a casei. Trandafiri roz şi, poate, „Wisteria”. Şi mai e o 
floare albă, în formă de stea, al cărei nume îmi scapă pentru 
moment... 

Pe tonul în care se adresa nepotului ei de trei ani, Miss 
Marple spuse: 

— Am un catalog foarte frumos aici, cu poze. Poate vrei să te 
uiţi prin el... Eu mă duc în sat. 

După ce l-a lăsat pe domnul Spenlow să stea fericit în 
grădină cu catalogul său, Miss Marple s-a urcat în camera ei, a 
împachetat în grabă o rochie într-o bucată de hârtie cafenie şi, 
părăsind casa, merse repede spre poştă. Domnişoara Politt, 
croitoreasa, locuia în camerele de deasupra oficiului poştal. 

Dar Miss Marple nu intră pe dată pe uşă şi nu urcă scările. 
Era exact două şi jumătate şi după un minut autobuzul de 
Much Benham se opri la uşa poştei. Era unul din evenimentele 
zilei-la St. Mary Mead. Poştăriţa ieşi grăbită cu pachete; 
pachetele erau legate şi de obligaţiile ei de serviciu în 
magazin, deoarece poşta avea şi raioane de dulciuri, cărţi 
ieftine şi jucării pentru copii. 

Timp de patru minute, Miss Marple s-a aflat singură în 
oficiul poştal. 

Numai după ce poştăriţa s-a întors la locul său, Miss Marple 
a urcat şi i-a explicat domnişoarei Politt că dorea să-i modifice 
rochia gri de crep, să i-o facă mai modernă dacă se putea. 
Domnişoara Politt a promis să vadă ce poate face. 

Şeful poliţiei a fost destul de mirat când i-a fost anunţat 
numele domnişoarei Marple. Intră, cerându-şi multe scuze: 

— Îmi pare rău, îmi pare foarte rău că vă deranjez. Sunteţi 
atât de ocupat, ştiu, dar aţi fost întotdeauna atât de bun, 
colonele Melchett, încât mi-am zis că aş putea veni la 
dumneavoastră mai degrabă decât la inspectorul Slack. Ştiţi, 
n-aş vrea ca polițistul Palk să aibă necazuri. Sincer vorbind, 
presupun că nu ar fi trebuit să se atingă de nimic. 

Colonelul Melchett era uşor uimit. Spuse: 

— Palk? E polițistul din St. Mary Mead, nu-i aşa? Ce-a făcut? 

— A luat un bold, ştiţi. Era în tunica lui. Şi mi-a trecut atunci 


prin minte că era foarte probabil ca el să-l fi luat de pe jos din 
casa doamnei Spenlow. 

— Probabil, probabil. Dar, de fapt, ce mare lucru credeţi că e 
un bold? De fapt l-a ridicat de pe jos, chiar de lângă cadavrul 
doamnei Spenlow. A venit şi i-a spus asta ieri lui Slack — 
dumneata l-ai determinat, după câte îmi dau seama. Nu se 
cuvenea să se atingă de nimic, desigur, dar, aşa cum am mai 
spus, ce-i un ac? Era unul obişnuit. Un ac din cele pe care le 
are orice femeie. 

— Oh, nu, colonele Melchett, aici greşiţi. Pentru un bărbat, 
poate arăta ca un ac obişnuit, dar nu este aşa. E un bold 
special, unul foarte fin, din acelea pe care le cumperi cu cutia, 
de felul celor folosite, cel mai adesea, de croitorese. 

Melchett făcu ochi mari, o licărire că a înţeles, îl străfulgeră 
un gând. Miss Marple clătină din cap de câteva ori, aprobator. 

Da, desigur. Mi se pare clar. Ea era în kimonou pentru că 
urma să-şi probeze rochia cea nouă şi s-a dus în camera din 
faţă, iar domnişoara Politt a spus ceva despre luat măsura şi i- 
a pus metrul în jurul gâtului — şi, apoi, tot ce mai avea de 
făcut era să-l răsucească şi să tragă — foarte uşor, aşa am auzit. 
Şi apoi, bineînţeles, a ieşit, a tras uşa şi a rămas acolo, bătând, 
ca şi cum tocmai sosise. Dar acul arată că ea fusese deja în 
casă. 

— Şi domnişoara Politt a fost cea care i-a telefonat lui 
Spenlow? 

— Da. De la poştă, la două şi jumătate - chiar când vine 
autobuzul şi oficiul poştal e gol. 

Colonelul Melchett zise: 

— Dar, draga mea Miss Marple, de ce? În numele Domnului, 
de ce? Nu poţi comite o crimă fără motiv. 

— Ei bine, cred că ştiţi, colonele Melchett, din ceea ce am 
auzit, crima datează de mult timp în urmă. Îmi reaminteşte, 
ştiţi, de cei doi veri ai mei. Anthony şi Gordon. De tot ce se 
apuca Anthony ieşea bine şi de ce se apuca bietul Gordon — 
mergea prost: caii de curse îşi rupeau piciorul, cursul 
acţiunilor scădea, preţul proprietăţilor se deprecia... După 
mine, cele două femei erau amestecate. 


— În ce? 

— Jaful! De acum mult timp. Smaralde foarte valoroase, 
după câte am auzit. Camerista doamnei şi fata bună la toate în 
casă. Pentru că un lucru nu şi-a găsit explicaţia — cum, când 
fata bună la toate în casă s-a căsătorit cu grădi- „ narul, au 
avut destui bani să deschidă o florărie? Răspunsul este că a 
avut partea ei din... Din şterpeleală, cred că e cea mai 
potrivită expresie. De tot ce s-a apucat a mers bine. 

Banii făceau bani. Dar cealaltă, camerista doamnei, trebuie 
să fi fost ghinionistă. A ajuns să fie doar o croitoreasă într-un 
sat. Apoi s-au reîntâlnit. La început, toate au mers bine, cred, 
până când a intrat în scenă domnul Ted Gerard. Ştiţi, doamna 
Spenlow avea deja mustrări de conştiinţă şi înclinații 
religioase. Fără îndoială că tânărul o îndemna „să 
mărturisească”, „să se elibereze” şi cred că era tentată s-o 
facă. Dar domnişoara Politt nu vedea lucrurile în felul ăsta. 
Tot ceea ce vedea era faptul că avea să meargă la închisoare 
pentru un furt pe care-l comisese cu mulți ani în urmă. Aşa că 
s-a hotărât să oprească totul. Mă tem că ştiţi că a fost, 
întotdeauna, o femeie rea. Nu cred că i-ar fi păsat, nici cât 
negru sub unghie, dacă acel blând şi stupid domn Spenlow ar 
fi fost spânzurat. 

Colonelul Melchett spuse încet: 

— Putem.: verifica teoria dumneavoastră... Până la un 
punct. Identitatea femeii aceleia, Politt, cu a cameristei 
doamnei Abercrombie, dar... 

Miss Marple îl asigură: 

— Va fi destul de uşor. E tipul de femeie care se înmoaie de 
îndată ce e confruntată cu adevărul. Şi, apoi, vedeţi, i-am luat 
metrul. L-am, l-am şterpelit ieri, când m-am dus să fac o 
probă. Când îşi va da seama că nu-l mai are, se va gândi că e 
la poliţie... Ei bine, e o femeie destul de proastă şi va crede că 
va fi, într-un fel, o dovadă împotriva ei. 

Ea îi zâmbi încurajator: 

— N-o să aveţi probleme, vă asigur. 

Era tonul cu care mătuşa sa favorită îl asigurase, odată, că va 
reuşi să treacă examenul de admitere la Royal Military 


Academy din Sandhurst. 

Şi fusese admis. 

XII. Mister şi soluţie. 

Sir Henry Clithering, fost inspector la Scotland Yard, stătea 
la prietenii săi, familia Bantry, în locuinţa acestora, de lângă 
micul sat, St. Mary Mead. 

Sâmbătă dimineaţă, coborând pentru micul dejun, la plăcuta 
oră pentru musafiri, zece şi un sfert, aproape se ciocni de 
gazda sa, doamna Bantry, în pragul uşii de la sufragerie. Ea 
ieşea în fugă, evident, într-o stare de mare agitaţie şi 
disperare. 

Colonelul Bantry şedea la masă, cu faţa mai roşie decât de 
obicei. 

— Mneaţa Clithering, zise el. Frumoasă zi. Serveşte-te. 

Sir Henry se conformă. După ce se aşeză, cu o farfurie plină 
de rinichi şi şuncă în faţă, gazda sa continuă: 

— Dolly este puţin supărată în dimineaţa asta. 

— Da... Da... Aşa mi s-a părut, ziste sir Henry blând. 

Se minună puţin. Soţia gazdei sale era o fire liniştită, puţin 
înclinată către stări zbuciumate sau agitate. După câte ştia sir 
Henry, se entuziasma în jurul uriui singur subiect — 
grădinăritul. 

— Da, continuă colonelul Bantry. Nişte ştiri care ne-au 
parvenit în dimineaţa asta.au tulburat-o. O fată din sat, fiica 
lui Emmott, cel care este proprietarul de la „Blue Boar”. 

— O, da, desigur. 

— Da, da, zise colonelul Bantry dus pe gânduri. Drăguţă fată. 
A dat de bucluc. Povestea obişnuită. M-am contrazis cu Dolly 
în legătură cu asta. O prostie din partea mea. Femeile 
niciodată nu văd cu capul limpede. Dolly era trup şi suflet de 
partea fetei, ştii cum vorbesc femeile, că bărbaţii sunt nişte 
brute şi toate celelalte. Dar nu-i chiar atât de simplu, nu în 
zilele noastre. Fetele ştiu cum sunt bărbaţii. Un individ care 
seduce o fată nu e neapărat un ticălos. Adesea e fifty-fifty. Mie 
chiar îmi place tânărul Sandford. Aş fi zis, mai degrabă, un 
tânăr dobitoc decât un Don Juan. 

— Acest om, Sandford, i-a făcut fetei neplăceri? 


— Aşa se pare. Desigur, eu personal nu ştiu nimic, spuse 
colonelul prudent. Totul nu-i decât bârfă şi palavre. Ştii cum e 
în locul ăsta! Cum îţi zic, eu nu ştiu nimic. Eu nu sunt ca Doly 
să sar la concluzii, să arunc cu acuzaţii în toate părţile. La 
naiba, fiecare trebuie să aibă grijă ce spune. Ştii — anchetă şi 
chestii de-astea. 

— Anchetă? 

Colonelul Bantry se uită uimit. 

— Da. Nu ţi-am spus? Fata s-a înecat. Pentru asta-i toată 
zarva. 

— E o treabă foarte urâtă, spuse sir Henry. 

— Sigur că da. Nici nu vreau să mă mai gândesc. Biata fetiţă! 
Tatăl ei e un om aspru din toate punctele de vedere. Cred ca 
ea şi-a dat seama că nu putea să reziste scandalului. 

Se opri. 

— Asta a tulburat-o aşa de mult pe Dolly. 

— Unde s-a înecat? 

— În râu. Chiar mai jos de moară apa curge foarte repede. 
Acolo e o potecă şi un podeţ. Se zice că s-a aruncat de acolo. 
Vai, vai, nici nu suport să mă gândesc! 

Şi, cu un gest supărat, colonelul Bantry îşi deschise ziarul 
începând să-şi mute gândurile de la incidentul dureros către 
cele mai recente iregularităţi guvernamentale care atrăgeau 
atenţia. 

Sir Henry a fost doar neplăcut surprins de tragedia din sat. 
După micul dejun, se aşeză într-un scaun confortabil pe 
peluză, îşi trase pălăria peste ochi şi contemplă viaţa dintr-un 
unghi de vedere paşnic. 

Pe la unsprezece şi jumătate o cameristă îngrijită se ivi pe 
peluză. 

— Vă rog, sir, Miss Marple a venit în vizită şi ar dori să vă 
vadă. 

— Miss Marple? 

Sir Henry se ridică în capul oaselor şi-şi îndreptă pălăria. 
Numele îl surprinse. Îşi amintea foarte bine de Miss Marple — 
de comportarea ei de fată bătrână, liniştită, gentilă, de 
perspicacitatea ei uimitoare. Îşi reamintea de o duzină de 


cazuri nerezolvate şi ipotetice... Şi cum, de fiecare dată, 
această tipică „fată bătrână de la ţară” găsise, mergând drept 
la ţintă, soluţia corectă a misterului. Sir Henry avea un respect 
foarte profund pentru Miss Marple. Se întrebă ce o 
determinase să-l caute. 

Miss Marple stătea în sufragerie, dreaptă ca întotdeauna, cu 
un coş de piaţă vesel colorat, de origine străină, lângă ea. 
Obrajii îi erau îmbujoraţi şi părea tulburată. 

— Sir Henry, mă bucur atât de mult! Ce noroc să vă găsesc! 
Dintr-o întâmplare am auzit că locuiţi aici... Sper că mă veţi 
scuza... 

— E o mare plăcere, spuse sir Henry, luându-i mâna. Mă tem 
că doamna Bantry e plecată. 

— Da, zise Miss Marple. Am văzut-o vorbind cu Footit, 
măcelarul, când am trecut. HeniT Footit a fost călcat ieri — 
adică câinele său. Unul dintre acei fox terrieri cu blana moale, 
destul de solid şi certăreţ pe care îi preferă, se pare, 
întotdeauna măcelarii. 

— Da, o încurajă sir Henry să continue. 

— Mă bucur c-am ajuns aici când ea nu este acasă, preciză 
Miss Marple. Deoarece cu dumneavoastră vroiam să vorbesc 
despre această afacere tristă. 

— Henry Footit? Întrebă sir Henry uşor uluit. 

Miss Marple îi aruncă o privire plină de reproş. 

— Nu, nu. Rose Emmott, desigur. Aţi auzit? 

Sir Henry dădu din cap afirmativ. 

— Bantry mi-a povestit. Foarte trist. 

Era uşor uluit. Nu înţelegea de ce Miss Marple vroia să 
discute cu el despre Rose Emmott. 

Miss Marple se aşeză din nou. Sir Henry îi urmă exemplul. 
Când bătrâna doamnă vorbi, purtarea sa se schimbase. Era 
gravă şi avea o anumită demnitate. 

— S-ar putea să vă reamintiţi, sir Henry, că o dată sau de 
două ori, am jucat un gen cât se poate de plăcut de joc. Am 
avansat mistere şi am propus soluţii. Aţi fost atât de bun să 
spuneţi că eu... Că eu nu m-am descurcat prea rău. 

— Ne-aţi bătut pe toţi, spuse sir Henry plin de căldură. Aţi 


dovedit un geniu absolut de a ajunge la adevăr. Şi aţi dat 
întotdeauna un exemplu, îmi amintesc, o paralelă cu viaţa din 
sat care vă oferea clu-ul. El zâmbea cât vorbi, dar Miss Marple 
nu a surâs defel. A rămas foarte sobră. 

— Ceea ce aţi spus m-a îndemnat să vin acum la 
dumneavoastră. Simt că dacă vă spun ceva... Cel puţin nu o să 
râdeţi de mine. 

El îşi dădu deodată seama că ea vorbea extrem de serios. 

— Dar cum să râd? O încurajă el cu bunăvoință. 

— Sir Henry, fata asta — Rose Emmott. Nu s-a înecat... Ea a 
fost ucisă... Şi eu ştiu cine a omorât-o. 

Sir Henry tăcu cu adevărat uimit vreo trei secunde. Vocea 
domnişoarei Marple fusese perfect calmă şi lucidă. Ar fi putut 
face afirmaţia cea mai banală din lume, dacă nu ştiai câte 
emoţii se ascund în spatele cuvintelor. 

— E o declaraţie foarte serioasă, Miss Marple, i se adresă sir 
Heniy, când îşi recăpătă suflul. 

Ea dădu de câteva ori afirmativ din cap. 

— Ştiu, ştiu, de aceea am venit la dumneavoastră. 

— Dar, dragă doamnă, eu nu sunt persoana indicată. În 
prezent sunt doar o simplă persoană particulară. Dacă aveţi 
cunoştinţă despre ceea ce pretindeţi, trebuie să mergeţi la 
poliţie. 

— Nu cred că pot s-o fac, zise Miss Marple. 

— Dar de ce nu? 

— Pentru că, vedeţi, eu nu posed... Ceea ce se numeşte 
„cunoaştere. 

— Vreţi să spuneţi că doar aţi ghicit singură? 

— Puteţi să-i spuneţi aşa, dacă doriţi, dar nu e chiar aşa. Eu 
ştiu. Mă aflu în postura de a şti; dar dacă îi expun motivele 
mele inspectorului Drewitt... Ei bine, el o să râdă şi gata. Şi, 
pe cuvânt, nici nu ar trebui să-i găsesc vreo vină. E foarte 
dificil să înţelegi ceea ce s-ar putea numi cunoaşterea 
specializată. 

— Ca de pildă? Întrebă sir Henry. 

Miss Marple zâmbi uşor. 

— Dacă v-aş spune că ştiu fiindcă un om numit Peasegood a 


lăsat napi în loc de morcovi, când a trecut cu căruţa să-i 
vândă legume nepoatei mele cu mulţi ani în urmă... 

Se opri intenţionat. 

— Un nume foarte nimerit pentru meseria lui, murmură sir 
Henry. Vreţi să spuneţi că judecaţi după faptele petrecute într- 
un caz paralel. 

— Cunosc natura umană, sublinie Miss Marple. Este 
imposibil, să o ignori când trăieşti într-un sat atâţia ani. 
Întrebarea este dacă mă credeţi sau nu. 

Se uită drept la el. Roşeaţa din obrajii ei se accentuă. Ochii 
ei îi întâlniră pe ai lui fără să clipească. Sir Henry era un 
bărbat cu o vastă experienţă de viaţă. Se hotărî rapid, fără să 
ezite. Improbabilă şi fantastică cum putea să pară declaraţia 
făcută de Miss Marple - el îşi dădu imediat seama că o 
accepta. 

— Personal vă cred, Miss Marple. Dar nu înţeleg ce doriţi să 
fac eu în această problemă, sau de ce aţi venit la mine. 

— Am meditat îndelung la asta, răspunse Miss Marple. Cum 
v-am spus, ar fi inutil să mă duc la poliţie fără fapte. Eu nu am 
dovezi. Ceea ce v-aş ruga e să vă interesaţi de chestiune, 
inspectorul Drewitt ar fi cât se poate de flatat, sunt sigură. Şi, 
bineînţeles, dacă problema va fi înaintată forurilor superioare, 
colonelul Melchett, inspectorul şef, va fi receptiv la părerile 
dumneavoastră. 

Se uită la el rugătoare. 

— Şi ce date aveţi de gând să-mi furnizaţi, ca bază de lucru? 

— M-am gândit, zise Miss Marple, să scriu un nume — 
numele — pe o bucată de hârtie şi să vi-o dau. Apoi dacă, după 
investigaţii, hotărâți că... Persoana nu este implicată în nici 
un fel, înseamnă că m-am înşelat. Se opri şi apoi adăugă cu un 
uşor fior: Ar fi atât de groaznic, atât de groaznic dacă o 
persoană nevinovată ar fi spânzurată! 

— Ce naiba... Strigă sir Henry tresărind. 

Ea se uită cu faţa tristă la el. 

— S-ar putea să mă înşel, deşi nu prea cred. Inspectorul 
Drewitt, înţelegeţi, este într-adevăr un om inteligent. Dar o 
inteligenţă mediocră este câteodată cât se poate de 


periculoasă. Nu se duce suficient de departe. 

Sir Henry se uită la ea curios. 

Scotocind puţin, Miss Marple deschise o mică poşetă, scoase 
un carneţel de însemnări, rupse o pagină” scrise cu grijă un 
nume pe ea, o îndoi şi o întinse lui sir Henry. 

O deschise şi citi numele. Nu-i spunea nimic, dar sprâncenele 
i se ridicară puţin. O privi pe Miss Marple şi băgă hârtia în 
buzunar. 

— Bine, bine, zise el. O afacere cu totul extraordinară. N-am 
mai făcut niciodată aşa ceva. Dar am de gând să-mi susţin 
aprecierea... Faţă de dumneavoastră, Miss Marple. 

Sir Henry se afla într-o cameră cu colonelul Melchett, şeful 
poliţiei districtului, şi cu inspectorul Drewitt. 

Şeful poliţiei era un om mic, cu o purtare cazonă, agresivă. 
Inspectorul era înalt, solid şi cu bun simţ. 

— Serios, mă simt jenat că mă bag în treburile voastre, se 
scuză sir Henry cu zâmbetul său plăcut. Nici nu prea pot să vă 
spun de ce o fac. (Acesta era adevărul adevărat). 

— Dragul meu, suntem încântați, este o mare favoare. 

— Mă simt onorat, sir Henry, zise şi inspectorul. 

Şeful poliţiei se gândea: „Bietul om s-a plictisit de moarte la 
familia Bantry. Bătrânul colonel înjură guvernul şi baba 
trăncăneşte tot timpul despre bulbi” 

Inspectorul se gândea: „Păcat că nu ne aflăm în faţa unui 
adevărat mister. Am auzit spunându-se că e unul dintre cele 
mai bune creiere din Anglia. Păcat că e un caz aşa de simplu”. 

Cu glas tare, şeful poliţiei zise: 

— Mă tem că totul este foarte sordid şi evident. Prima 
impresie a fost că fata s-a aruncat în apă. Era în spiritul 
familiei, înţelegeţi. Totuşi, doctorul nostru Haydock este un 
om scrupulos. El a observat vânătăi şi leziuni pe ambele braţe. 
Cauzate înainte de moarte. Exact ca şi cum un individ ar fi 
luat-o în braţe şi ar fi aruncat-o în apă. 

— Ar reclama asta multă forţă? 

— Nu cred. Nu-i nevoie de luptă, fata ar fi luată prin 
surprindere. E un podeţ din lemn alunecos. Cel mai uşor lucru 
din lume s-o răstorni; nu e nici o balustradă în partea aceea. 


— Aveţi dovezi că tragedia s-a întâmplat acolo? 

— Da. Am dat de un băiat, Jimmy Brown, de 12 ani. El s-a 
aflat în pădure în partea cealaltă. A auzit un fel de țipăt de pe 
pod şi pe cineva căzând în apă. Era întuneric, ştiţi, greu de 
văzut. Imediat a zărit ceva alb plutind în jos pe apă, a alergat 
şi a adus ajutoare. Au scos-o, dar era prea târziu s-o mai aducă 
la viaţă. 

Sir Henry încuviinţă. 

— Băiatul n-a văzut pe nimeni pe pod? 

— Nu. Dar, cum vă spuneam, era întuneric şi ceața persista 
mereu pe acolo. Am să-l întreb dacă n-a văzut pe cineva 
înainte sau imediat după aceea. Înţelegeţi, el a presupus, 
fireşte, că fata s-a aruncat singură. La început toată lumea a 
crezut aşa. 

— Totuşi, avem biletul, spuse inspectorul Drewitt. Se 
întoarse către sir Henry. Biletul din buzunarul fetei, domnule. 
Scris parcă cu creionul unui pictor şi, deşi hârtia era toată 
udă, am reuşit să-l citim. 

— Şi ce conţinea? 

— Era de la tânărul Sandford. „în regulă, ne vom întâlni la 
pod, la opt şi jumătate. R. S.”, aşa scria. Ei bine, era înjur de 
opt şi jumătate, sau câteva minute mai târziu, când Jimmy 
Brown auzi ţipătul şi căzătura în apă. Nu ştiu dacă îl 
cunoaşteţi pe Sandford? Continuă colonelul Melchett. E aici 
de vreo lună. Unul dintre aceşti tineri arhitecţi moderni care 
construiesc case deosebite. Îi face una lui Allington. 
Dumnezeu ştie cum o să arăte — îmi închipui ca plină de 
lucruri cubiste. O masă mare din sticlă şi scaune chirurgicale 
din oţel şi împletituri. N-ai cu cine să-l compari, dar asta îţi 
arată ce tip de individ e Sandford. Un bolşevic, cu idei 
subersive, ştiţi, fără morală. 

— Seducţia, spuse sir Henry blând, este o crimă de mult 
stabilită deşi, desigur, nu datează de atâta vreme ca omorul 
propriu-zis. 

Colonelul Melchett se uită mirat. 

— O, da, zise el, exact. Exact. 

— Sir Henry, interveni Drewitt, e o treabă urâtă dar simplă. 


Acest. Tânăr Sandford a băgat fata în bucluc. După care o 
şterge înapoi la Londra. Are fata lui acolo, o domnişoară 
drăguță, cu care este logodit şi cu care vrea să se căsătorească. 
Normal că dacă ea aude de afacerea asta, el s-a dus pe copcă. 
Se întâlneşte cu Rose la pod — e o seară ceţoasă, nimeni în 
preajmă -— o prinde de umeri şi-i face vânt. Un adevărat porc 
care merită ce-l aşteaptă. Asta-i părerea mea. 

Sir Henry tăcu un minut, două. Îşi dădu seama de puternicul 
curent al prejudecăţilor locale. Un arhitect modernist nu avea 
cum să fie bine venit în satul conservator St. Mary Mead. 

— Cred că nu e nici o îndoială că omul acesta Sandford era 
de fapt tatăl copilului? Întrebă el. 

— Categoric, el este tatăl, spuse Drewitt. Rose Emmott i-a 
destăinuit totul tatălui său. Credea că el se va căsători oi ea. 
Să se căsătorească cu ea” Nici vorbă! 

„Doamne sfinte, se gândi sir Heniy. Parcă m-aş trezi într-o 
melodramă de la mijlocul epocii victoriene. Fata naivă, 
ticălosul din Londra, tatăl sever, trădarea, ne mai trebuie doar 
credinciosul îndrăgostit din sat. Da, cred că e momentul să 
întreb de el”. 

Întrebă cu glas tare: 

— Fata n-avea vreun prieten de-al ei de aici? 

— Vă referiţi la Joe Ellis? Zise inspectorul. Bun băiat, Joe. 
Meseria lui e tâmplăria. Ah! Dacă ea ar fi ţinut la Joe... 

Colonelul Melchett dădu aprobator din cap. 

— Trebuie să rămâi la propria ta clasă, şuieră el. 

— Cum a privit Joe Ellis toată întâmplarea? Întrebă sir 
Henry. 

— Nimeni nu ştie cum o priveşte, spuse inspectorul. Joe este 
un băiat liniştit. Apropiat. Tot ce făcea Rose i se părea corect. 
ÎI ţinea legat de ea. Spera că ea o să se întoarcă la el într-o zi, 
cred că asta era atitudinea lui. 

— Aş vrea să-l văd, spuse sir Henry. 

— O! O să ne ducem pe la el, îl aprobă colonelul Melchett. 
Nu neglijăm nici un fir. M-am gândit să-l vedem întâi pe 
Enunott, apoi pe Sandford, după care ne putem duce şi la 
Ellis. Sunteţi de acord, Clithering? 


Sir Henry spuse că era admirabil. 

L-au găsit pe Tom Emmott la „Blue Boar”. Era un bărbat 
înalt, voinic, între două vârste, cu ochi ageri şi maxilare 
puternice. 

— Mă bucur să vă văd, domnilor, bună dimineaţa, colonele! 
Intraţi aici şi nu o să ne deranjeze nimeni. Pot să vă ofer ceva, 
domnilor? Mu? Cum doriţi. Aţi venit în legătură cu ce i s-a 
întâmplat bietei mele fete. Ah! Era o fată bună, Rose. 
Întotdeauna a fost o fată bună... Până când porcul ăsta 
neruşinat... Vă cer iertare, dar asta e... până a apărut el. I-a 
promis că o ia de nevastă, zău. Dar, am să-l dau în judecată. El 
a atras-o şi ea a dat de bucluc. Porc ucigaş. Ne-a umplut de 
ruşine pe toţi. Biata mea fată! 

— Fiica dumneavoastră v-a spus clar că domnul Sandford era 
responsabil pentru situaţia ei? Întrebă Melchett iute. 

— Mi-a zis. Chiar în camera asta mi-a zis. 

— Şi dumneavoastră ce i-aţi spus? Îl întrebă sir Henry. 

— Ce să-i spun? Omul părea pentru moment descumpănit. 

— Adică, de exemplu, n-aţi ameninţat-o c-o daţi afară din 
casă? 

— Am fost puţin supărat, dar e normal. Sunt sigur că vi se 
pare normal. Dar, nici vorbă s-o dau afară din casă. N-aş face 
aşa ceva. Îşi luă un aer de indignare orgolioasă. Nu. Pentru ce- 
i făcută legea -— asta zic. La ce foloseşte legea? Trebuia să se 
poarte corect cu ea. Şi dacă n-a făcut-o, pe cinstea mea, o să 
plătească. 

Lovi cu pumnul în masă. 

— La ce oră v-aţi văzut ultima dată fata? Întrebă Melchett. 

— Ieri, la ora ceaiului. 

— Cum s-a purtat atunci? 

— Bine, ca de obicei. N-am observat nimic. Dacă aş fi ştiut... 

— Dar n-aţi ştiut, spuse inspectorul sec. 

Plecară de la tatăl fetei. 

— Emmott nu prea îţi creează o impresie favorabilă, spuse 
sir Henry gânditor. 

— E puţin cam escroc, îl etichetă Melchett. L-ar fi umplut de 
sânge pe Sandford şi i-ar fi luat banii dacă i s-ar fi ivit ocazia. 


Următoarea vizită au făcut-o arhitectului. Eex Sandford nu 
seamănă câtuşi de puţin cu imaginea pe care, în mod 
inconştient, sir Henry şi-o formase despre elera un tânăr înalt, 
foarte blond şi foarte subţire. Avea ochii albaştri, visători, iar 
părul cam învălmăşit şi cam prea lung. Vorbea puţin cam 
efeminat. 

Colonelul Melchett făcu prezentările. Trecând direct la 
obiectul vizitei sale, îl invită pe arhitect să declare ce făcuse în 
seara precedentă. 

— Înţelegeţi, îl preveni el, nu am împuternicirea să vă oblig 
la o declaraţie, dar orice veţi spune va fi folosit ca dovadă 
împotriva dumneavoastră. Aş vrea ca situaţia să fie clară. 

— Nu... Nu înţeleg, zise Sandford. 

— Înţelegeţi că Rose Emmott a fost înecată aseară? 

— Ştiu. O! E aşa, aşa de îngrozitor? N-am putut să dorm o 
clipă. Am fost incapabil să lucrez astăzi. Mă simt vinovat... 
Teribil de vinovat. 

Îşi trecu degetele prin păr, învălmăşindu-l şi mai mult. 

— N-am vrut niciodată să-i fac vreun rău, spuse eu inima 
frântă. Nu m-am gândit niciodată. Nu mi-am închipuit că o să 
procedeze aşa. 

Se aşeză la o masă şi-şi îngropă faţa în mâini. 

— Trebuie să înţeleg, domnule Sandford, că refuzaţi să 
declaraţi unde v-aţi aflat aseară la opt şi jumătate? 

— Nu, nu, cum să nu. Am fost pe afară. Am făcut o plimbare. 

— V-aţi dus să vă întâlniți cu domnişoara Emmott? 

— Nu, m-am plimbat singur. Prin pădure. Mult timp. 

— Atunci cum explicaţi biletul acesta, domnule, care a fost 
găsit în buzunarul fetei moarte? 

JŞi inspectorul Drewitt citi cu glas tare, Iară emoție. 

— Ei, domnule? Negaţi că aţi scris asta? 

— Nu, nu. Aveţi dreptate. Eu l-am scris. Rose mi-a cerut să 
ne întâlnim. A insistat. N-am ştiut ce să fac. Aşa că i-am scris 
biletul. 

— Ah, aşa-i mai bine, spuse inspectorul. 

— Dar nu m-am dus! Vocea lui Sandford se auzi tare şi 
excitată. Nu m-am dus! Simţeam că e mai bine să nu o fac, să 


nu ne întâlnim. Intenţionam să-i scriu de la Londra şi... Şi să 
aranjez ceva. 

— Vă daţi seama, domnule, că această fată urma să aibă un 
copil şi că v-a indicat pe dumneavoastră drept tatăl acestuia? 

Sandford gemu, dar nu răspunse. 

— E adevărat acest lucru, domnule? 

Sandford îşi îngropa şi mai mult faţa în mâini. 

— Cred că da, spuse el pe un ton stins. 

— Ah! Inspectorul Drewitt nu-şi putea ascunde satisx. Facţia. 
Acum, în legătură cu „plimbarea™ dumneavoastră. 

V-a văzut cineva seara trecută? 

— Nu ştiu. Nu cred. După câte îmi amintesc nu m-am 
întâlnit cu nimeni. 

— Păcat. 

— Ce vreţi să spuneţi? Sandford se holbă furios la el. Ce 
contează dacă în arii dus să mă plimb sau nu? Ce contează 
asta pentru faptul că Rose s-a înecat? 

— Ah! Făcu inspectorul. Ştiţi, ea n-a făcut-o. Fa a fost 
înecată în mod deliberat, domnule Sandford. 

— Ea a fost... I-au trebuit clipe bune ca să pătrundă tot 
înţelesul oribil al celor spuse. Dumnezeule! Atunci... 

Se prăbuşi într-un scaun. Colonelul Melchett schiţă un gest 
de plecare. 

— Înţelegi, Sandford, zise el. Sub nici un pretext nu trebuie 
să-părăseşti casa asta. 

Cei trei bărbaţi plecară. Inspectorul şi şeful poliţiei 
schimbară nişte priviri... 

— Cred că e suficient, sir, zise inspectorul. 

— Da. Obține un mandat de arestare pentru el şi închide-l. 

— Scuzaţi-mă, îl întrerupse sir Henry. Mi-am uitat mănuşile. 

Reveni repede în casă. Sandford se afla în aceeaşi poziţie în 
care-l lăsaseră, privind ameţit înainte. 

— M-am întors, îi explică sir Henry, ca să vă spun că eu, 
personal, doresc să fac tot ce pot ca să vă ajut. Motivul 
interesului pe care-l manifest pentru dumneavoastră nu pot să 
vi-l destăinui deocamdată. Dar vreau să-mi spuneţi, pe scurt,! 
Dacă sunteţi de acord, cât se poate de exact ce s-a întâmplat 


între dumneavoastră şi fata aceea, Rose. 

— Era foarte frumoasă, spuse Sandford. Foarte frumoasă şi 
atrăgătoare. Şi... Şi m-a terminat. Pe Dumnezeul meu că e 
adevărat. Nu-mi dădea pace. Şi eram complet singur aici — 
nimeni nu mă prea plăcea şi... Şi cum vă spuneam era uluitor 
de frumoasă şi părea să ştie cum e şi toate celelalte... Vocea i 
se stinse. Ridică privirea. Şi apoi s-a întâmplat asta. Dorea să 
mă însor cu ea. Nu ştiam ce să fac. Sunt logodit cu o fată din 
Londra. Dacă aude vreodată de asta — şi va auzi, fireşte — ei 
bine, totul s-a terminat. Ea nu va înțelege. Cum ar putea? Sunt 
un depravat, bineînţeles. Cum să vă spun, nu ştiam ce să fac. 
Am evitat să mă mai întâlnesc cu Rose. M-am gândit să mă 
întorc la Londra, să-mi consult avocatul şi să aranjez treburile 
cu banii şi altele pentru ea. Doamne, totul e împotriva mea. 
Dar ei trebuie să fi greşit. Rose trebuie să se fi sinucis. 

— A ameninţat vreodată c-o să-şi pună capăt vieţii? 

Sandford dădu din cap. 

— NiciodatăN-aş fi zis că e în stare de aşa ceva. 

— Ce-i cu omul ăla pe nume Joe Ellis? 

— Dulgherul? Un ţăran destoinic. Un tip greu de cap, dar 
nebun după Rose. 

— Trebuie să fi fost gelos, sugeră sir Henry. 

— Cred că era puţin, dar el e tipul bovin. Suferă în tăcere. 

— Bine, spuse sir Henry, trebuie să plec. 

Se alătură celorlalţi doi. 

— Ştii, Melchett, îi propuse el, cred că ar fi cazul să dăm o 
raită şi pe la celălalt individ, Ellis, înainte de a lua vreo 
măsură drastică. E păcat să arestezi pe cineva ca după aceea 
să se dovedească o eroare. În fond, gelozia este un motiv 
foarte bun pentru crimă... Şi unul foarte comun. 

— Cât se poate de adevărat, interveni şi inspectorul. Dar Joe 
Ellis, nu e tipul ăsta. N-ar omorî o muscă. Şi-apoi nimeni nu l- 
a văzut ieşindu-şi din fire. Totuşi, sunt de acord c-ar fi bine să- 
l întrebăm unde a fost seara trecută. Trebuie să fi ajuns acasă. 
Are o cameră închiriată la doamna Bartlett, o femeie foarte de 
treabă, văduvă, se ocupă puţin şi cu spălătoria. 

Căsuţa la care s-au oprit era curată lună şi îngrijită. O femeie 


înaltă, voinică, între două vârste, le deschise uşa. Avea o faţă 
plăcută şi ochi albaştri. 

— Bună dimineaţa, doamnă Bartlett, spuse inspectorul. Joe 
Ellis e aici? 

— S-a întors acum zece minute, spuse doamna Bartlett. 
Poftiţi înăuntru, vă rog, domnilor. 

Ştergându-şi mâinile de şorţ îi conduse într-un mic salonaş 
din faţă cu păsări împăiate, câini din porțelan, o sofa, şi alte 
câteva piese inutile de mobilă. 

În grabă aranjă scaune pentru ei, deplasă un lucru mai încolo 
ca să facă spaţiu şi ieşi strigând: 

— Joe, trei domni vor să vorbească cu tine. 

O voce din bucătăria din spate răspunse: 

— Vin după ce mă spăl. 

Doamna Bartlett zâmbi. 

— Poftiţi, doamnă, o îndemnă colonelul Melchett. Luaţi loc. 

— O, nu, domnule, nici nu mă gândesc. 

Doamna Barlett era şocată de idee. 

— Joe Ellis e un chiriaş bun? Întrebă Melchett, pe un ton 
aparent dezinteresat. 

— Nici nu se poate unul mai bun, sir. Un tânăr cu adevărat 
la locul lui. Nu se atinge niciodată de băutură. E mândru de 
munca sa. Şi întotdeauna e bun şi de ajutor în casă. El mi-a 
fixat rafturile acelea pentru mine şi un nou bufet în bucătărie. 
Şi orice fleac care trebuie reparat în casă... Joe îl face una- 
două. Şi nici nu aşteaptă să i se mulţumească. Ah, nu sunt 
mulţi tineri ca Joe! Sir. 

— Într-o zi va da norocul peste vreo fată, zise Melchett într-o 
doară. Ţinea foarte mult la biata fată aia, Rose Emmot, nu-i 
aşa? 

Doamna Bartlett oftă. 

— Tare mă mai necăjea. El adora pământul pe care ea păşea 
şi ei nu-i păsa nici cât negru sub unghie de el. 

— Unde îşi petrece serile Joe, doamnă Bartlett? 

— Aici, domnule, de obicei. Câteodată face câte un lucru 
ciudat din lemn seara şi încearcă să înveţe contabilitate prin 
corespondenţă. 


— Aha! Aşa deci. A fost acasă ieri seară? 

— Da, domnule. 

— Sunteţi sigură, doamnă Bartlett? Întrebă sir Henry aspru. 

Ea se întoarse spre el. 

Foarte sigură, sir. 

— N-a ieşit, de pildă, până undeva între opt şi opt jumătate? 

— O, nu. Doamna Bartlett râse. A lucrat la bufetul meu de 
bucătărie aproape toată seara şi eu l-am ajutat. 

Sir Henry se uită la faţa ei sigură, zâmbitoare şi simţi prima 
undă de îndoială. 

O clipă mai târziu intră şi Ellis în cameră. Era un tânăr înalt, 
lat în umeri, un foarte frumos ţăran. Avea ochi albaştri, timizi, 
şi un zâmbet modest. În general, un tânăr uriaş amabil. 

Melchett începu discuţia. Doamna Bartlett se retrase în 
bucătărie. 

— Investigăm moartea lui Rose Emmott. O cunoşteai, Ellis? 

— Da. Ezită, apoi murmură: Speram să mă însor cu ea într-o 
zi. Biata fată. 

— Ai aflat în ce situaţie era? 

— Da. O scânteie de furie i se aprinse în ochi. El a părăsit-o. 
Dar era spre binele ei. N-ar fi fost fericită căsătorită cu el. 
Aşteptam să vină la mine când i se va întâmpla asta. Aş fi avut 
grijă de ea. 

— În ciuda... 

— N-a fost vina ei. El a amăgit-o cu tot felul de promisiuni. 
O! Ea mi-a povestit. Ea n-avea de gând să se înece. El nu 
merita. 

— Unde-ai fost, Ellis, seara trecută la opt şi-jumătate? 

I s-a părut lui sir Henry, sau a fost într-adevăr o undă de 
crispare în răspunsul prompt..., aproape prea prompt. 

— Am fost aici. Lucram la un dulap nou de bucătărie pentru 
doamna B. Întrebaţi-o. Ea o să vă spună. 

„A dat prea repede răspunsul, se gândi sir Henry. E un om 
cam greu de cap. A spus-o aşa la ţanc încât bănuiesc că avea 
răspunsul pregătit dinainte”. 

Apoi, îşi spuse că asta era în imaginaţia lui. Îşi imagina 
lucruri, da, îşi imagina chiar o licărire de teamă în ochii aceia 


albaştri. 

Alte câteva întrebări şi răspunsuri şi plecară. Sir Henry găsi 
un pretext ca să se ducă în bucătărie. Doamna Bartlett era 
ocupată la soba de gătit. Ridică privirea cu un zâmbet plăcut. 
Un nou bufet era fixat lângă perete. Nu era chiar terminat. 
Câteva unelte zăceau în preajmă, ca şi nişte bucăţi de lemn. 

— La asta a lucrat Ellis seara trecută? O întrebă sir Henry. 

— Da, sir, este o mobilă frumoasă, nu-i aşa? Joe este un 
dulgher foarte deştept. 

Nu era nici o urmă de teamă în ochii ei, nici nu părea 
încurcată. 

Dar Ellis... Îşi imaginase doar? Nu, cu el fusese ceva. 
„Trebuie să-l atac cumva”, se gândi sir Henry. 

Întorcându-se să iasă din bucătărie se ciocni de un cărucior 
de copil. 

— Sper că n-am trezit copilaşul, se scuză el. 

Doamna Bartlett izbucni în râs. 

— O, nu, sir. N-am nici un copil. Şi-mi pare rău. În ăsta iau 
rufele la spălat, sir. 

— O! Înţeleg... 

Se opri şi apoi întrebă sub presiunea unui impuls: 

— Doamnă Bartlett, o cunoaşteţi pe Rose Emmott. Spuneți- 
mi ce părere aveţi, de fapt, despre ea. 

Ea îl privi curioasă. 

— Ei bine, sir, mi se pare uşuratică. Dar ea e moartă şi mie 
nu-mi place să-i vorbesc de rău pe morţi. 

— Dar am un motiv, un motiv foarte serios pentru care vă 
întreb. 

Vorbea foarte convingător. 

Ea părea să se gândească, studiindu-l cu atenţie. În cele din 
urmă se hotărî. 

— Era soi rău, sir, spuse ea liniştită. Asta nu i-am spus-o lui 
Joe. Il juca pe degete cum vroia. Tipele astea pot, şi asta-i rău. 
Dar ştiţi cum sunt ele, sir. 

Da, sir Henry ştia. Toţi oamenii din lume ca Joe Ellis sunt 
deosebit de vulnerabili. Ei credeau orbeşte. Dar exact din 
această cauză şocul descoperirii putea fi mai mare. 


Părăsi căsuţa derutat şi perplex. Se lovea de un zid infailibil. 
Joe Ellis lucrase în casă toată seara de ieri. Doamna Bartlett 
fusese acolo urmărindu-l. Ce mai putea rezulta din asta? Nu 
putea găsi nici o fisură, probabil cu excepţia acelui răspuns 
dinainte care-i trezea suspiciuni, din partea lui Joe Ellis — acea 
impresie că avea o poveste pe care s-o spună la ţanc. 

— Ei bine, conchise Melchett, asta pare să clarifice de tot 
chestiunea, nu? 

— Aşa e, sir, îl aprobă inspectorul. Sandford este omul 
nostru. N-are nici un punct de sprijin. Treaba-i simplă ca 
lumina zilei. După părerea mea, fata şi tatăl ei erau puşi, ei 
bine, erau puşi pe fapte — să-l şantajeze. El nu dispunea de 
bani... Nu vroia nici ea afacerea să ajungă la urechile 
logodnicei sale. Era disperat şi a acţionat ca atare. Ce părere 
aveţi, sir? Se adresă el special şi lui sir Henry. 

— Aşa se pare, recunoscu sir Henry. Şi totuşi mi-e cam greu 
să mi-l imaginez pe Sandford comiţând vreo acţiune violentă. 
Dar ştia, în timp ce vorbea, că această obiecţie nu prea era 
valabilă. Şi cel mai blând animal, când este încolţit, este 

capabil de acţiuni uimitoare. 

— Totuşi aş vrea să vă văd băiatul, cel care a auzii ţipătul, 
zise el deodată. 

Jimmy Brown se dovedi a fi un flăcău inteligent, cam mic 
pentru vârsta lui, cu o faţă prelungă, şireată. Era nerăbdător 
să fie anchetat şi a fost cam dezamăgit când i-au cerut să 
repete povestea sa dramatică şi ceea ce auzise în noaptea 
fatală. 

— Înţeleg că te aflai de partea cealaltă a podului, preciza sir 
Henry. Pe malul râului, vizavi de sat. Ai văzut pe, cineva pe 
partea aceea când ai trecut podul? 

— Era cineva care se plimba în pădure. Cred că domnul 
Sandford, gentlemanul arhitect care construieşte casa ciudată. 

Cei trei bărbaţi schimbară nişte priviri. 

— Asta s-a întâmplat cam cu vreo zece minute înainte de a 
auzi ţipătul? 

Băiatul încuviinţă dând din cap. 

— Ai mai văzut pe altcineva pe malul râului dinspre sat? 


— Un bărbat venea pe poteca din partea accea. Mergea încet 
şi fluiera. Trebuie să fi fost Joe Ellis. 

— N-ai fi putut să vezi cine era, îl repezi inspectorul. Cu 
toată ceața şi întunericul. 

— Din cauza fluieratului, spuse băiatul. Joe Ellis fluieră 
întotdeauna aceeaşi melodie — „Vreau ca ea să fie fericită” — e 
singura melodie pe care o ştie. 

Vorbea cu disprețul unui modern față de unul demodat. 

— Oricine poate fluiera o melodie, zise Melchett. Se îndrepta 
spre pod? 

— Nu. În cealaltă direcţie, spre sat. 

— Nu cred că trebuie să ne preocupam de acest necunoscut, 
spuse Melchett. Ai auzit ţipătul şi căderea în apă şi câteva 
minute mai târziu ai văzut trupul plutind pe apă, ai alergat 
după ajutor, te-aijntors la pod, traversându-l şi te-ai dus drept 
în sat. N-ai zărit pe nimeni în apropierea podului în timp ce 
alergai după ajutor? 

— Cred că erau doi bărbaţi cu o roabă pe poteca de la râu; 
dar se aflau la o oarecare distanţă şi n-aş putea spune dacă 
veneau sau plecau şi casa domnului Giles fiind cea mai 
apropiată, eu am alergat acolo. 

— Ai făcut foarte bine, băiete, îl lăudă Melchett. Ai procedat 
cu seriozitate şi cu prezenţă de spirit. Eşti un scout21, nu-i 
aşa? 

— Da, sir. 

— Foarte bine. Bravo ţie? 

Sir Henry tăcea dus pe gânduri. Scoase o bucată de hârtie 
din buzunar, se uită la ea şi clătină din cap. Nu părea 
posibil... Şi totuşi... 

Se decise să-i facă o vizită lui Miss Marple. 

Ea îl primi în sufrageria sa drăguță, uşor supraaglomerată, în 
stil vechi. 

— Am venit să vă raportez progresele, zise sir Henry. Mă 
tem că din punctul nostru de vedere, lucrurile nu merg bine. Îi 
vor aresta pe Sandford. Şi trebuie să spun că mi se pare 
justificată acţiunea. 

— Nu aţi găsit nimic care... Cum să zic... Să sprijine deci 


teoria mea? Ea arăta perplexă, îngrijorată. Poate am greşit... 
Am greşit. Aveţi o experienţă atât de mare... cu siguranţă v-aţi 
fi dat seama dacă-ar fi fost aşa. 

— Cu o rezervă, adăugă sir Henry, nu prea cred. Şi mai 
există un aspect — ne lovim de un alibi de nezdruncinat. Joe 
Ellis a fixat rafturi în bucătărie toată seara şi doamna Bartlett 
a urmărit ce făcea. 

Miss Marple se aplecă înainte, inspirând rapid. 

— Dar nu poate fi aşa, zise ea. A fost vineri seara. 

— Vineri seara? 

— Da, vineri seara. În serile de vineri, doamna Bartlett duce 
rufăria pe care a spălat-o la diferiţi clienţi. 

Sir Henry se rezemă în scaun. Îşi reaminti povestea lui 
Jimmy despre bărbatul care fluiera şi... Da... Acum totul se 
potrivea. 

Se ridică strângându-i călduros mâna lui Miss Marple. 

— Cred că acum văd soluţia, conchise el. Cel puţin pot 
încerca,. 

Cinci minute mai târziu, s-a întors la căsuţa doamnei Bartlett 
şi vorbea cu Joe Ellis în salonaş, printre câinii de porțelan. 

— Ne-ai minţit, Ellis, în legătură cu seara trecută, începu el 
aspru. N-ai fost aici în bucătărie ca să fixezi bufetul între opt 
şi opt şi jumătate. Ai fost văzut mergând pe cărarea de lângă 
râu, înspre pod, cu câteva minute înainte ca Rose Emmott să 
fie ucisă. 

Bărbatul rămase cu gura căscată. 

— Ea n-a fost omorâtă... N-a fost. N-am nimic de-a face cu 
asta. S-a aruncat, asta a făcut. Era disperată. Nu m-aş fi atins 
de un fir din părul ei, nu! 

— Atunci de ce ne-ai minţit în legătură cu locul unde ai fost? 
Îl întrebă sobru sir Henry. 

Ochii omului clipiră şi se aplecară stingheriţi. 

— Eram speriat. Doamna B. M-a văzut pe acolo şi când am 
auzit chiar după aceea ce se întâmplase, ei bine, ea s-a gândit 
că s-ar putea să-mi dăuneze. Am hotărât să spun că lucram 
aici şi ea a fost de acord să mă susţină. Este deosebită. A fost 
întotdeauna bună cu mine. 


Fără o vorbă, sir Henry părăsi încăperea şi intră în bucătărie. 
Doamna Bartlett spăla în chiuvetă. 

— Doamnă Bartlett, i se adresă el, ştiu totul. Cred c-ar fi mai 
bine să mărturisiţi, asta dacă nu cumva doriţi ca Joe Ellis să 
fie spânzurat pentru ceva ce n-a făcut. Nu. Văd că nu vreţi 
asta. Am să vă spun ce s-a întâmplat. Aţi ieşit să duceţi rufăria 
la clienţi. V-aţi întâlnit cu Rose Emmott. V-aţi gândit că-i 
dăduse lui Joe cu piciorul şi se încurcase cu acest străin. Acum 
ea se afla în încurcătură, Joe era gata să-i sară în ajutor, să se 
căsătorească cu ea dacă trebuia şi dacă ea îl vroia. El locuieşte 
în casa dumneavoastră. O uraţi pe fată, nu puteaţi suporta ca 
stricata asta mică, la nimic bună, să vă ia bărbatul. Sunteţi o 
femeie puternică, doamnă Bartlett. Aţi prins-o pe fată de 
umeri şi-aţi aruncat-o în apă. Câteva minute mai târziu l-aţi 
întâlnit pe Joe Ellis. Băiatul Jimmy v-a văzut împreună de la 
distanţă, dar în întuneric şi ceaţă el a confundat căruciorul de 
copil cu o roabă la care împingeau doi oameni. L-aţi convins 
pe Joe c-ar putea fi suspectat şi-aţi inventat un aşa-zis alibi 
pentru el, dar care, în realitate, era un alibi pentru 
dumneavoastră. Acum spuneţi-mi, am dreptate sau nu? 

Îşi ţinea respiraţia. Mizase totul pe această înfruntare. 

Ea stătea în faţa lui, ştergându-se încet. 

— Este exact cum spuneţi, sir, vorbi ea, în cele din urmă, pe 
tonul acela liniştit, supus. (O voce periculoasă, i se păru, 
deodată, lui sir Henry). Nu ştiu ce m-a apucat. Neruşinată — 
asta era. Mi-a venit aşa... ca ea să nu mi-l ia pe Joe. N-am dus 
o viaţă fericită, sir. Soţul meu era un amărât — invalid şi 
arțăgos. L-am îngrijit şi l-am oblojit cu credinţă. Apoi Joe a 
venit aici să închirieze o cameră. Nu sunt o femeie aşa 
bătrână, sir, în ciuda părului meu albit: Am numai 40 de ani, 
sir. Joe e un om pe care-l întâlneşti la o mie. Aş fi făcut orice 
pentru el, absolut orice. E ca un copil mic, sir, atât de blând şi 
încrezător* Era al meu, sir, să-l îngrijesc şi să văd de el. Şi 
asta... Asta... Îşi stăpânea, îşi controla emoția. Chiar şi în 
clipa asta era o femeie puternică. Se îndreptă din şale şi se 
uită curioasă la sir Henry. Sunt gata să vin, sir. Nu m-am 
gândit niciodată că cineva va descoperi. Nu ştiu cum aţi aflat, 


sir... Sunt sigură că nu ştiu. 

Sir Henry clătină din cap cu blândeţe. 

— Nu eu am fost acela care a ştiut, zise el, şi se gândi la 
bucata de hârtie care se afla încă în buzunarul său cu 
cuvintele acelea scrise cu o caligrafie îngrijită, de modă veche. 

„Dna. Bartlett, la care e chiriaş Joe Ellis, de la Mill Cottages, 
nr. 2”. 

Miss Marple avusese din nou dreptate. 

XIII. Substituire de persoane 

— Acum, doctore Llyod, zise domnişoara Helier, nu ştiţi vreo 
poveste de aia de groază? 

Ea îi zâmbi cu zâmbetul acela care seara vrăjea publicul la 
teatru. Jane Helier era câteodată desemnată ca cea mai 
frumoasă femeie din Anglia şi femei geloase de aceeaşi 
profesie cu a ei aveau obiceiul să-şi spună una alteia: 
„Bineînţeles, Jane nu este o actriţă. Nu ştie să joace, dacă 
înţelegi ce vreau să spun. Are însă ochii aceia!” 

Şi „ochii aceia” erau în această clipă fixaţi rugători asupra 
doctorului celibatar, grizonat şi mai în vârstă care, de cinci 
ani, îngrijise suferinţele celor din satul St. Mary Mead. 

Cu un tic, doctorul îşi trase vesta (care începuse de la o 
vreme să-i fie neplăcut de strâmtă) şi-şi revizui amintirile ca 
să n-o dezamăgească pe fiinţa frumoasă care i se adresa cu 
atâta încredere. 

— Cred, zise Jane visătoare, că mi-ar plăcea să mă desfăt cu 
o crimă în seara-asta. 

— Splendid, exclamă colonelul Bantry, gazda ei. Splendid, 
splendid. Şi râse din toată inima ca un adevărat militar. Ei, 
Dolly? 

Soţia sa, rechemată brusc la obligaţiile vieţii sociale, (ea se 
gândea cu ce flori să facă o bordură la primăvară) îl aprobă cu 
entuziasm. 

— Sigur că e splendid, zise ea din toată inima, dar fără să 
priceapă. Întotdeauna mi s-a părut că-i aşa. 

— Chiar, dragă? O întrebă bătrâna Miss Marple şi ochii ei 
sclipiră puţin. 

— Nu prea avem poveşti care să te înfioare şi cu atât mai 


puţin crime în St. Mary Mead, ştiţi, domnişoară Helier, zise 
doctorul Llyod. 

— Mă surprindeţi, interveni sir Henry Clithering. Fostul 
inspector de la Scotland Yard se întoarse către Miss Marple. 
Am înţeles de la prietena noastră de aici că St. Mary Mead e 
un adevărat cuib de crimă şi vicii. 

— O, sir Henry! Protestă Miss Marple, căreia începură să i se 
îmbujoreze obrajii. Sunt sigură că n-am spus niciodată aşa 
ceva. Singurul lucru pe care l-am spus e că natura umană este 
într-un sat la fel ca cea din oricare altă parte, numai că ai 
prilejul şi liniştea s-o analizezi mai îndeaproape. 

— Dar, dumneata n-ai locuit mereu aici, insistă Jane Helier, 
adresându-se în continuare doctorului. Ai fost în tot felul de 
locuri exotice din lume, locuri unde se întâmplă atâtea 
lucruri! 

— Aşa e, desigur, aprobă doctorul Lloyd, gândindu-se 
disperat. Da, desigur... Da... Ah! Am găsit! 

Se rezemă în scaun cu un aer de uşurare. 

— S-a întâmplat acum câţiva ani, aproape uitasem. Dar 
faptele au fost, într-adevăr, foarte stranii, deosebit de stranii. 
Şi coincidenta din final, care m-a pus în posesia clu-ului, a fost 
la fel de ciudată. 

Domnişoara Helier îşi apropie scaunul de al lui, se rujă şi 
aşteptă nerăbdătoare. Ceilalţi se întoarseră interesaţi spre 
doctor. 

— Nu ştiu dacă vreunul dintre dumneavoastră cunoaşteţi 
Insulele Canare, începu doctorul. 

— Trebuie să fie minunate, opină Jane Helier. Sunt în Mările 
Sudului, nu-i aşa? Sau în Mediterana? 

— M-am oprit acolo în drumul meu spre Africa de Sud, 
interveni colonelul. De pe Tenerife ai o privelişte frumoasă a 
apusului de soare. 

— Incidentul despre care am să vă povestesc s-a întâmplat în 
insula Grand Canare, nu Tenerife. Au trecut mulţi ani de 
atunci. Fusesem bolnav şi am fost obligat să renunţ de a mai 
practica medicina în Anglia şi să plec în străinătate. Am 
practicat-o, în schimb, în Las Pălmaş, care este principalul 


oraş din Grand Canare. Din multe puncte de vedere mi-a 
plăcut foarte mult viaţa acolo. Clima e blândă şi însorită, e un 
loc excelent pentru înot (eu sunt un înotător înrăit) şi 
activitatea portuară mă atrăgea. Vase din întreaga lume 
acostează în Las Pălmaş. Obişnuiam să mă plimb de-a lungul 
digului în fiecare dimineaţă mult mai entuziasmat decât ar 
face-o o femeie pe o stradă cu buticuri de pălării. 

Cum vă spuneam, vapoare din toată lumea trag în Las 
Pălmaş. Uneori rămân câteva ore, alteori o zi sau două. În 
principalul hotel de acolo, „Metropole”, întâlneşti oameni de 
toate rasele şi naţionalităţile — păsări călătoare. Chiar şi cei 
care se duc la Tenerife vin de obicei aici şi locuiesc câteva 
zile, înainte de a traversa spre cealaltă insulă. 

Povestea naea începe aici la hotelul „Metropole”, într-o joi 
seară de ianuarie. Se dansa, şi eu împreuna oi una prieten 
stăteam la o măsuţă privind în jur. Erau câţiva englezi şi die 
alte naţionalităţi, dar majoritatea dansatorilor erau spanioli; 
când orchestra a atacat im tangou, numai vreo şase cupluri de 
spanioli s-au dus pe ring. Toţi dansau Mme şi moi îi priveam 
cu admiraţie. Cu deosebire o femeie me-a atras privirile. 
Înaltă, frumoasă şi suplă, se mişca cu graţia urnei tigrese pe 
jumătate îmblânzită. Avea um aer periculos. I-am spus asta 
prietemului meu şi el a fost de acord. 

— Femei ca astea sumt sortite să li se întâmple ceva. Viaţa 
nu trece fără să le atingă. 

— Frumuseţea este, poate, o calitate periculoasă, am spus eu. 

Nu e vorba aimai de frumuseţe, insistă el. Mai e şi altceva. 
Priveşte-o din mou. O să. I se întâmple mişte lucruri femeii 
aceleia, sau altele provocate de ea. Aşa cum am zis, viața mu 
o va ignora. Evemimemfe stranii şi tulburătoare o vor 
înconjura. E de ajuns să te uiţi la ea ca să-ţi dai seama. 

Se opri şi apoi adăugă, zâmbind: 

— Aşa cum este suficient să le priveşti pe cele două femei de 
acolo şi să înţelegi că mimic ieşit dim coimum mu li “ar putea 
întâmpla vreodată vreuneia dintre ele! Sumt făcute pentru o 
existenţă sigură şi momotomă. 

I-am urmărit privirea. Cele două femei la care făcea referire 


erau călătoare ce tocmai sosiseră; um vas „Holland Ilyod” 
tocmai acostase în port seara aceea şi pasagerii începuseră să 
se arate. 

Câmd le-am văzut, am înţeles imediat ce woia să insinueze 
prietenul meu. Eram două călătoare drăguţe, tipie 
englezoaice, pe care le găseşti îm străimătate. Vârsta lor, aş 
zice, era în jur de 40 de ami. Urna era blondă şi puţim, doar 
puţim, cam uscăţivă. Guam se spume, se ţimeam Mme, 
îmbrăcate decent şi sobru în taioare bine croite, în nici un fel 
machiate. Aveau aerul acela de siguranţă liniştită care le-am 
recunoscut pe cele două femei. Silueta pliniiţă în costumul ei 
negre dim material elastic şi cu casca de baie din cauciuc 
verde strânsă de cap mu-mi trezi mici ram semn de 
recunoaştere că nd se imită în sus speriată. Ingenundbiiase 
lângă corpul prietenei sale făcând mişte încercări de 
amatorism de respiraţie artificială. Când i-am spus că sunt 
doctor, a răsuflat uşurată, i-am ordomat să se ducă imediat la 
o căsuţă să i se facă masaj şi să i se dea haime uscate. Una dim 
doamnele dim grupul meu a plecat împreuna cu ea. Eu însumi 
mi-am dat osteneala s-o readuc la viaţă pe femeia înecată, dar 
în van. Se vedea cât se poate de clar că mu mai exista nici o 
pâlpâire şi, în cele dăm urmă, a trebuit, cu regret, să mă dau 
bătut. 

I-am regăsit pe ceilalţi îm căsuţa pescarului şi le-am adus la 
cunoştinţă trista veste. Supravieţuitoarea era acum îmbrăcată 
îm propriile ei haine şi am recunoscut-o imediat ca urna 
dintre cele două călătoare sosite În seara precedentă. Primi 
trista veste destul de calmă şi era evident că oroarea întregii 
întâmplări, o şocase mai mult decât vreun smtimemt puternic 
personal. 

— Biata. Amy, spuse ea. Biata, Mata Amy! Dorea atât de 
mult să înoate aici. Şi era o înotătoare foarte bună. Nu înţeleg. 
Ce credeţi că ar fi putut fi, doctore? 

— Poate vreun cârcel. Vreţi să-mi spuneţi exact ce s-a 
întâmplat? 

— Înotam amândouă de câtva timp, de douăzeci de minute, 
cred. Apoi, m-am gândit să mă întorc acasă, dar Amy a spus 


că vrea să se ducă să. Mai Imoate încă o dată. S-a avântat şi, 
deodată, am auzit-o strigând şi mi-sam dat seama că cerea 
ajutor. Am înotat cât am putut de repede. Era încă la 
suprafaţă când am ajuns la ea, dar s-a agăţat de mime 
disperată şi amândouă melam dus la fumd. Dacă n-ar fi venit 
omul acela cu banca, m-aş fi înecat şi eu. 

— Asta se întâmplă destul de des, am spus eu. Nu e o treabă 
uşoară să salvezi un om de la înec. 

— Mi se pare atât de îngrozitor, continuă domnişoara 
Barton. Am sosit abia ieri, ne bucuram atât de mult de soare şi 
de mica noastră vacanţă. Şi acum să se întâmple... Tragedia 
asta. 

I-am cerut, apoi, amănunte despre femeia noastră, 
explicându-i că am să fac totul pentru ea, dar că autorităţile 
spaniole vor cere toate informaţiile. Mi le-a dat pe loc. 

Moarta, Amy Durrant, era dama de companie şi venise la ea 
cu cinci luni în urmă. Se împăcaseră foarte bine, dar 
domnişoara Durrant povestise puţin despre rudele sale. 
Rămăsese orfană de mică, fusese crescută de un unchi şi îşi 
câştiga propria sa existenţă de la vârsta de 21 de ani. 

— Şi aşa s-a întâmplat, continuă doctorul. Se opri şi spuse 
din nou, dar, de data asta, pe un ton de încheiere: Şi aşa s-a 
întâmplat. 

— Nu înţeleg, zise nedumerită Jane Helier. Asta-i tot? Adică, 
e foarte tragic, cred, dar nu e... mă rog, nu e ce numesc „de 
groază”. 

— Cred că mai urmează ceva, spuse sir Henry. 

— Da, recunoscu doctorul Llyod, mai urmează. Vedeţi, chiar 
atunci, era un lucru ciudat. Sigur că i-am chestionat pe pescari 
în legătură cu ceea ce văzuseră. Ei au fost martori. 

Şi o ţărancă povesti ceva cu totul aiurea. Nu i-am acordat 
atenţie atunci, dar mi-a revenit, mai târziu, în memorie. Ea 
insista, ştiţi, că domnişoara Durrant nu s-a aflat în dificultate 
când a strigat. Cealaltă a înotat spre ea şi, potrivit acestei 
martore, i-a ţinut în mod intenţionat capul domnişoarei 
Durrant în apă. După cum spuneam, nu i-am dat atenţie. Era o 
poveste atât de fantastică şi lucrurile astea par atât de 


deosebite dinspre țărm. Domnişoara Barton s-ar fi putut să 
încerce s-o facă pe prietena sa să-şi piardă cunoştinţa, dându- 
şi seama că aceasta din urmă, agăţânduse cuprinsă de panică, 
ar fi provocat înecul amândurora. Vedeţi, după spaniola 
aceea, părea ca şi cum, ei bine, ca şi cum domnişoara Barton 
încercase, în mod intenţionat, să-şi înece însoţitoarea. 

Cum vă spuneam, am acordat foarte puţină atenţie acestei 
poveşti la vremea respectivă. Mi-am amintit de ea mai târziu. 
Marea noastră dificultate a fost să găsim ceva în legătură cu 
femeia aceasta, Amy Durrant. Părea să nu aibă nici un fel de 
rude. Domnişoara Barton şi cu mine ne-am uitat împreună 
prin lucrurile ei. Am descoperit o adresă şi am scris acolo, dar 
s-a dovedit a fi doar o cameră pe care o închinase pentru a-şi 
ţine lucrurile. Proprietăreasa nu ştia nimic, o văzuse doar 
când venise după cameră. Atunci, domnişoara Durrant 
remarcase că-i plăcuse întotdeauna să aibă un loc care să 
spună că-i al ei şi la care să se întoarcă în orice clipă. Erau 
vreo două piese de mobilă veche, câteva numere legate de 
reproduceri şi un geamantan plin de cupoane de materiale, 
dar nici un obiect personal. Îi spusese proprietăresei că tatăl şi 
mama îi muriseră în India când era mică şi că fusese crescută 
de un unchi reverend, dar nu menţionase cu care dintre 
părinţi era frate, aşa că numele nu ne putea ghida nicăieri. 

Nu era propriu zis un mister, ci pur şi simplu insuficient. 
Trebuie să existe multe femei singure, mândre şi reţinute, în 
aceeaşi situaţie. Erau vreo două fotografii printre lucrurile ei 
din Las Pălmaş — destul de vechi şi fanate şi acestea fuseseră 
tăiate ca să intre în ranie, aşa că nu era numele nici unui 
fotograf pe ele şi mai era o fotografie veche făcută prin 
daghereotepie22 care ar fi putut aparţine mamei sau, mai 
probabil, bunicii ei. 

Domnişoara Barton primise două referinţe despre ea. Una o 
uitase, celălalt nume şi-l reaminti cu greu. Se dovedi a fi cel al 
unei doamne, acum în străinătate, plecată în Australia. I s-a 
scris. Desigur, a durat foarte mult timp până a venit răspunsul 
ei şi pot spune că atunci când a sosit nu ne-a fost de prea mare 
ajutor. Scria că domnişoara Durrant fusese dama ei de 


companie, cât se poate de eficientă, că era o femeie foarte 
încântătoare, dar că nu ştia nimic despre afacerile sau relaţiile 
sale particulare. 

Deci, nu era, ca să zic aşa, de fapt, nimic neobişnuit. Erau 
doar două lucruri care nu-mi dădeau pace. Această Amy 
Durrant, despre care nu se ştia nimic, şi povestea ciudată a 
spaniolei. Da, şi-am să adaug un al treilea lucra: când m-am 
aplecat pentru prima dată asupra trupului înecatei, iar 
domnişoara Barton se îndrepta spre căsuțe, ea întoarse capul. 
Expresia de pe faţa ei nu pot s-o descriudecât ca fiind de 
adâncă îngrijorare — un fel de nesiguranţă speriată care s-a 
întipărit în memoria mea. 

Atunci nu m-a izbit ca fiind ceva neobişnuit. Am pus-o pe 
seama teribilei amărăciuni în legătură cu prietena sa. Dar, 
ştiţi, mai târziu mi-am dat seama că ele nu se aflau în 
asemenea relaţii. Nu exista un ataşament deviat între ele, nici 
jale profundă. Domnişoara Barton ţinuse la Amy Durrant şi a 
fost şocată de moartea ei — asta era tot. 

Dar, atunci, de ce acea teribilă îngrijorare? Întrebarea asta 
îmi revenea mereu. Nu mă înşelasem în legătură cu acea 
privire. Şi, aproape împotriva voinţei mele, un răspuns începu 
să se înfiripe în mintea mea. Să presupunem că povestea 
martorei spaniole era adevărată; să presupunem că Mary 
Barton, cu bună ştiinţă şi cu sânge rece, încercase s-o înece pe 
Amy Durrant. Reuşeşte s-o ţină sub apă în timp ce se preface 
c-o salvează. La rândul ei este salvată de o barcă. Se află pe o 
plajă goală foarte îndepărtată. Şi atunci apar eu — ultimul 
lucru la care se aştepta. Un doctor! Şi un doctor englez! Ştie 
prea bine că oamenii care au stat în apă mult mai mult decât 
Amy Durrant au fost readuşi la viaţă prin respiraţie artificială. 
Dar ea trebuie să-şi joace rolul, să plece şi să mă lase singur cu 
victima sa. Şi când se întoarce, ca să arunce ultima privire, o 
adâncă îngrijorare apare pe faţa sa. Îşi va reveni Amy Durrant 
şi va povesti ceea ce ştie? 

— O! Exclamă Jane Helier. Acum mă înfior. 

— Văzută din acest unghi, întreaga afacere părea mai 
sinistră şi personalitatea damei de companie devenea mai 


misterioasă. Cine era Amy Durrant? De ce ea, o damă de 
companie plătită, neînsemnată, să fie ucisă de stăpâna ei? Ce 
se ascundea în spatele acelui înot fatal? Fusese angajată de 
Maiy Barton numai cu câteva luni înainte. Mary Barton o 
dusese în străinătate şi chiar în ziua după acostarea vasului 
tragedia avusese loc. Şi amândouă erau englezoaice drăguţe, 
obişnuite, rafinate! Totul mi se părea fantastic şi mi-am spus 
că-mi lăsasem imaginaţia s-o ia razna. 

— N-aţi făcut nimic, atunci? Întrebă domnişoara Helier. 

— Dragă domnişoară, ce puteam face? Nu aveam nici o 
dovadă. Majoritatea martorilor susțineau varianta 
domnişoarei Barton. Îmi construisem propriile mele bănuieli 
pe o expresie pasageră pe care mi-aş fi putut-o doar imagina. 
Singurul lucru pe care l-am putut face, şi l-am dus la 
îndeplinire, a fost acela de a avea grijă ca să se întreprindă 
cele mai amănunțite cercetări privitoare la rudele damei de 
companie. Cu următorul prilej, când m-am aflat în Anglia, m- 
am dus chiar să-i fac o vizită proprietăresei camerei ei, cu 
rezultatele pe care vi le-am relatat. 

— Dar simţeaţi că ceva nu era în regulă, zise Miss Marple. 

Doctorul Llyod dădu din cap aprobând-o. 

— Mi-era cam jenă că puteam gândi astfel. Cine eram eu ca 
s-o suspectez pe această englezoaică drăguță, cu maniere 
plăcute, de o crimă feroce comisă cu sânge rece? Mi-am dat 
osteneala să fiu cât se poate de cordial cu ea în timpul 
scurtului său sejur pe insulă. Am ajutat-o la autorităţile 
spaniole. Am făcut tot ce-am putut ca britanic să-mi ajut un 
compatriot aflat într-o ţară străină; şi totuşi, sunt convins că 
ştia că o suspectez şi că nu-mi plăcea de ea. 

— Cât timp a rămas acolo? Întrebă Miss Marple. 

— Cred că vreo două săptămâni. Domnişoara Durrant a fost 
îngropată acolo şi, cam după vreo zece zile, stăpâna ei s-a 
întors cu un vas în Anglia. Şocul o supărase atât de mult încât 
simţea că mia mai putea petrec iama acolo aşa cum plănuise. 
Asta a spus. 

— Părea să fie supărată? Întrebă Miss Marple. 

Doritorul ezită. 


— Ei bine, mu ştiu ca asta să-i fi afectat cumva mfiţişaiea, 
ase el prudent. 

— Nu s-a îngrăşat, de pildă? Întrebă Miss Marple. 

— Ştiţi, e curios faptul că spuneţi asta. Acum când stau şi mă 
gândesc la ce-a fost, cred că aveţi dreptate. Eâ... Da, ea părea 
să se îngraşe. 

— Ce oribil, exclamă Jane Helier tresărind. E ca şi cum... E 
ca şi cum te-ai îngraşă din sângele victimei tale. 

— Şi totuşi, pe de altă parte, s-ar putea s-o nedreptăţesc, 
continuă doctorul Llybd. Ea a spus cu siguranţă ceva înainte 
de a pleca, ce se referea la cu totul altceva. Ar putea fi, cred 
că sunt, conştiinţe care se dezvoltă foarte încet, cărora le 
trebuie ceva timp ca să se trezească şi să-şi dea seama de 
enormitatea faptei comise. 

Era în seara dinaintea plecării ei din Canare. M-a invitat să 
mă duc s-o văd şi mi-a mulţumit foarte călduros pentru tot 
făcusem ca s-o ajut. Eu, bineînţeles, am bagatelizat totul, 
spunând că fusese cât se poate de firesc în acele împrejurări şi 
aşa mai departe. Urmă o pauză, după care îmi puse brusc o 
întrebare. 

— Credeţi că are uneori cineva vreo justificare să-şi facă 
dreptate de unul singur? 

I-am răspuns că era o întrebare dificilă, dar, că, în general, 
credeam că nu. Legea este lege şi trebuie să ne lăsăm ghidaţi 
de ea. 

— Chiar când legea e neputincioasă? 

— Nu prea pot să înțeleg. 

— E greu de explicat, dar un om ar putea face ceva care este 
considerat absolut greşit... Care este considerat chiar o crimă 
pentru un motiv bun şi raţional. 

I-am răspuns cu răceală că, probabil, şi alţi criminali 
gândiseră aşa la vremea lor şi ea a dat înapoi. 

— Dar e oribil, murmura ea. Oribil. 

Şi apoi, schimbându-și tonul, na-a mrngat să-i dan ceva să 
doarmă. 

Mu fusese în stare să se «eiiljmeaseă bine die când, ezita, de 
la şocul acela teribil. 


— Sunteţi sigură că ăsta este motivul? Nu-i nimic care să vă 
îngrijoreze? Ceva care să vă obsedeze? 

— Sa mă obsedeze? Ce-ar putea sa ml obsedeze? 

Vorbea supărată şi bămuiteare. 

— Grija este o cauză a insomniei câteodată, i-am spus într-o 
doară. 

Păru să mediteze puţin. 

— Vă referiţi la grija în privinţa viitorului sau la neliniştea 
alimentată de trecut, cel care nu poate fi schimbat? 

— La amândouă. 

— Numai că m-ar avea nidi, em rost să-ţi faci griji în privinţa 
trecutului. Nu-l poţi aduce înapoi. 0? Ce rost are? Nu trebuie 
să te gândeşti. Nu trebuie să te gândeşti. 

I-am prescris nişte somnifere uşoare şi mi-am luat la 
revedere... Am plecat tot gândindu-mă la cuvintele care le 
pronunțasem: „Nu-l poţi aduce înapoi...” Ce? Sau pe cine? 

Cred că ultima întrevedere mn-a pregătit într-um fel pentru 
ceea ce avea să urmeze. Nu m-am aşteptat, bineînţeles, dar 
când s-a întâmplat, îmi m-a surprins. Deoarece, înțelegeţi, 
Mary Barton hm s-a păruit tot timpul ca o femeie cu o 
conştiinţă, nu o păcătoasă slabă, ci o femeie cu convingeri, 
care acţiona potrivit lor şi care nu ceda atât timp cât încă mai 
credea în ele. Mi-am imagjiaat că la ultima noastră 
comvorbâre ea începuse să se mdraâaiscă de propriile sale 
convingeri. Ştiu că vorbele sale mi-au sugerat că ea simţea 
primele nmpumsături slabe ale celei care pustieşte sufletul 
teribil — remuşcarea. 

Lucrul s-a întâmplat în Cornwall, într-o mică staţiune 
balneară, cam lipsită de vizitatori în acea parte a anului. 

Trebuie să fi fost, ia să văd, în martie trecut. Am citit în 
ziare. O doamnă pe nume Barton locuia la un mic hotel de 
acolo. Era foarte ciudată şi avea o purtare cu totul deosebită. 
Toată lumea observase asta. Toată noaptea umbla prin 
cameră, vorbind de una singură, nelăsându-i pe vecinii săi să 
doarmă. Într-o zi fşcuse o vizită vicarului şi-i spusese că are de 
împărtăşit o comunicare de cea mai mare importanţă. Spunea 
c-ar fi comis o crimă. Apoi în loc să continue, s-a ridicat brusc 


şi a promis că va reveni într-o altă zi. Vicarul a considerat că 
era uşor slabă de înger şi nu a luat în serios autoacuzarea ei. 

Chiar a doua zi dimineaţă s-a descoperit că lipseşte din 
cameră. S-a găsit bilet adresat anchetatorului deceselor 
suspecte. Scria aşa: „Am îmoercat să vorbesc ieri cu vicarul să-i 
mărturisesc totul, dar nu mi s-a permis. Ea nu mă lasă. Pot să 
îndrept lucrurile numai într-un singur fel — o viaţă pentru, o 
viaţă; şi viaţa mea trebuie să se termine la fel ca a ei. Şi eu 
trebuie să mă înec în mare. Credeam că am vreo justificare. 
Acum văd că n-a fast aşa. Dar doresc ca Amy să mă ierte, 
trebuie să mă duc la ea. Nimeni să nu fie învinuit de moartea 
mea.” 

Mary Barton. 

Hainele ei au fost găsite pe plajă într-un loc retras şi părea 
clar că se dezbrăcase acolo şi că înnotase hotărâtă în largul 
mării, unde se ştie cât de periculos e curentul care mătură 
coasta. 

Cadavrul nu a fost găsit, dar după un interval de timp s-a 
presupus oficial ca a decedat. Era o femeie bogată, averea ei 
ridicându-se la o suta de mii de lire. Pentru că murise iară să 
lase vreun testament, totul a revenit rudelor celor mai 
apropiate — o familie de veri din Australia. Ziarele au Scut 
referinţe discrete la tragedia 'din insulele Canare, lăsând teoria 
că moartea domnişoarei Durant îi afectase creierul prietenei 
sale. La anchetă s-a dat verdictul obişnuit de „sinucidere din 
nebunie temporară”. 

Şi aşa cortina cade peste tragedia domnişoarelor Amy Durant 
şi Mary Barton. 

Urmă o lungă pauză şi Jane Helier se revoltă spunând: 

— O, dar nu trebuie să vă opriţi aici, tocmai în punctai cel 
mai interesant. Continuaţi. 

— Vedeţi, domnişoară Helier, ăsta nu e un serial. Asta-i viață 
adevărată. Şi viaţa adevărată se opreşte acolo unde vrea. 

— Dar nu vreau să... Zise Jane, weau să ştiu. 

— De acum trebuie să ne folosim minţile noastre, 
domnişoară Helier, îi explică sir Henry. De ce Mary Barton şi- 
a ucis dama de companie? Asta-i problema pe care ne-o dă de 


rezolvat doctorul Llyod. 

— O, bine, zise domnişoara Helier, ar fi putut s-o omoare 
dintr-o mulţime de motive. Adică... O, mu ştiu. Ar fi putut-o 
călca pe nervi, sau ar fi devenit geloasă, deşi doctotul Llyod 
nu menţionează nici um bărbat, dar, totuşi» plecarea cu vasul 
acela... Ei bine, ştiţi ce spune toată lumea despre vapoare şi 
călătorii pe mare. 

Domnişoara Helier se opri, răsuflâmd dim greu şi celor 
prezenţi fi se păru că exteriorul încântătorului cap al Jamei 
era în mod clar superior interiorului. 

— Mi-ar plăcea să expun o mulțime de motive, începu 
doamna Bantry. Dar cred c-am să mă rezum la unul. Fi bime, 
cred că tatăl domnişoarei Barton îşi însuşise toată averea 
ruinându-l pe tatăl fetei Amy Durant, aşa că Amy Durant s-a 
hotărât să se răzbune. O, nu, totul e invers. Ce plicticos! De ce 
stăpâna bogată să-şi omoare biata sa damă de companie? Am 
greşit. Domnişoara Barton avea um frate mai tânăr care s-a 
împuşcat din dragoste pentru Amy Duramt. Domnişoara 
Barton aşteaptă momentul potrivit. Amy îşi caută o slujbă. 
Domnişoara Barton o angajează ca damă de companie şi o 
duce în Canare unde se răzbună. Cum vi se pare? 

— Excelent, zise sir Henry. Numai că noi nu ştim ca 
domnişoara Barton să fi avut vreodată un frate mai mic. 

— Deducem asta, îl contră doamna Bantry. Dacă nu a avut 
un frate mai mic, atunci nu există nici un motiv. Aşa că 
trebuie să fi avut un frate. Înţelegi, Watson? 

— Totu-i foarte bine, Dolly, o linişti soţul ei, dar e numai o 
variantă. 

— Bineînţeles că da, îl aprobă doamna Bantry. Tot ce putem 
face e să ghicim. N-avem nici un clu. Continuă, dragă, 
ghiceşte şi tu. 

— Pe cuvântul meu, nu ştiu ce să zic. Dar cred că e ceva în 
părerea domnişoarei Helier că s-ar fi dondănit pentru un 
bărbat. Uite ce e, Dolly, era probabil vreun înalt prelat. 
Amândouă trebuie să-i fi brodat vreun veşmânt de preot sau 
cam aşa ceva şi el l-a purtat întâi pe cel făcut de femeia 
Durant. Mă bazez pe asta, a fost ceva de soiul ăsta. Vedeţi 


cum la sfârşit s-a dus la un reverend. Femeile astea îşi pierd 
toate capul când văd un preot frumos. Auzi de astea tot 
timpul. 

— Cred că ar trebui să-mi prezint explicaţia puţin mai subtil, 
zise sir Henry, deşi admit că este numai o supoziţie. Presupun 
că domnişoara Barton a fost întotdeauna bolnavă mental. 
Există mai multe cazuri ca acesta decât v-aţi imagina. Mania 
ei s-a întărit tot mai mult şi-a început să creadă că e de 
datoria ei să elimine din lume anumite persoane - probabil 
ceea ce se numeşte femei nefericite. Nu prea multe se ştiu 
despre trecutul domnişoarei Durant. Aşa că este foarte posibil 
ca ea să fi avut un trecut — unul „nefericit”. Domnişoara 
Barton află de asta şi hotărăşte exterminarea. Mai târziu, 
justificarea actului ei începe s-o urmărească şi ea este 
copleşită de remuşcare. Sfârşitul ei dovedeşte că e complet 
trăsnită. Acum, spuneţi-mi dacă sunteţi de acord cu mine, 
Miss Marple. 

— Nici un cadavru, zise Miss Marple ferm. Asta-i lucrul care 
vă sare în faţă, dacă n-ar fi atâtea fleacuri care să vă ducă în 
eroare, inclusiv sugestia cu făcutul pe nebuna şi remuşcarea. 
Nici un cadavru. Acesta este adevăratul fapt semnificatv. 

— Vreţi să spuneţi... Interveni doamna Bantry, vreţi să 
spuneţi că n-a avut nici o remuşcare? Că nu a fost, că nu s-a 
înecat? 

— Ea, nu! Zise Miss Marple. Iar aduc vorba despre doamna 
Trout. Doamna Trout era foarte bună la inventat lucruri, dar 
eu i-am venit de hac. Şi eu nu pot să văd în domnişoara 
Barton a dumneavoastră o femeie roasă de remuşcări. Să se 
înece? A plecat în Australia, dacă mă mai pricep la ghicit. 

— Vă pricepeţi, Miss Marple, declară admirativ doctorul 
Lloyd. Fără îndoială că vă pricepeţi. Din nou m-a luat prin 
surprindere. M-aţi fi putut dobori cu o pană, în ziua aceea la 
Melbourne. 

— La aceasta v-aţi referit când aţi vorbit despre o 
coincidenţă finală? 

Doctorul Lloyd dădu afirmativ din cap. 

— Da, a fost chiar un ghinion pentru domnişoara Barton... 


Sau domnişoara Amy Durrant, ori cum vreţi să-i spuneţi. M- 
am îmbarcat pentru o vreme ca doctor pe o navă şi, acostând 
în Melbourne, prima persoană pe care am văzut-o, când mă 
plimbam pe stradă, a fost doamna care crezusem că s-a înecat 
în Cornwall. Şi-a dat seama că jocul se sfârşise, în ceea ce mă 
priveşte, aşa că a făcut un lucru îndrăzneţ — mi-a mărturisit 
totul. O femeie curioasă căreia îi lipsea complet, cred, simţul 
moral. Era cea mai mare dintr-o familie de nouă persoane, 
îngrozitor de săracă. Ceruseră o dată ajutor verişoarei lor 
bogate din Anglia, dar fuseseră respinşi deoarece domnişoara 
Barton se certase cu tatăl lor. Aveau nevoie disperată de bani, 
pentru că cei trei frați mai mici erau fragili şi necesitau 
tratament medical costisitor. Atunci Amy Barton se părea că 
se hotărâse să pună în aplicare planul ei de a ucide cu sânge 
rece. A plecat spre Anglia, plătindu-şi drumul cu banii pe care- 
i câştiga ca guvernantă a unor copii. A obţinut slujba de damă 
de companie a domnişoarei Barton, pretinzând că se numeşte 
Amy Durrant. A închiriat o cameră şi a pus nişte mobilă în ea, 
ca să-şi creeze un fel de personalitate a ei. Planul cu înecul a 
fost o inspiraţie de moment. Aştepta un anumit prilej să se 
prezinte. Apoi, a însemnat finalul dramei, s-a întors în 
Australia şi, la timpul potrivit, ea, fraţii şi surorile ei i-au 
moştenit banii domnişoarei Barton ca cele mai apropiate rude. 

— O crimă foarte îndrăzneață şi chiar perfectă, zise sir 
Henry. Aproape crimă perfectă, dacă ar fi fost domnişoara 
Barton care ar fi murit în Canare. Bănuiala ar fi căzut asupra 
fetei Amy Durrant şi legătura ei cu familia Barton ar fi putut fi 
descoperită; dar schimbarea de identitate şi dubla crimă, cum 
aţi putea-o numi, au îndepărtat orice urmă. Da, aproape crimă 
perfectă. 

— Ce s-a întâmplat cu ea? Întrebă doamna Bantry. Ce aţi 
făcut în această problemă doctore Lloyd? 

— M-am trezit într-o situaţie foarte curioasă, doamnă 
Bantry. Ca dovezi, aşa cum le presupune legea, aveam foarte 
puţine. În acelaşi timp, erau anumite semne clare, pentru 
mine ca medic, că oricât de tare şi viguroasă în aparenţă, 
doamna nu era destinată să trăiască mult pe lumea aceasta. 


— Mă tem că nu, sir Henry, îi zâmbi, scuzându-se, Miss 
Marple. Cred că sfârşitul ei dovedeşte că a fost o femeie foarte 
inteligentă şi responsabilă. 

Jane Helier îl întrerupse cu un uşor țipăt. 

— O! Am fost aşa de proastă. Pot să mai ghicesc o dată? 
Sigur că trebuie să fi fost asta. Şantaj! Dama de companie o 
şantaja. Numai că nu văd de ce Miss Marple spune c-a fost 
inteligent din partea ei să se sinucidă. Nu înţeleg deloc. 

— Ah! Glumi sir Henry. Vedeţi, Miss Marple a cunoscut un 
caz similar în St. Mary Mead. 

— Întotdeauna râdeţi de mine, sir Henry, îi reproşă Miss 
Marple. Trebuie să mărturisesc că-mi reaminteşte doar puţin 
de bătrâna doamnă. Fa lua pensia de bătrâneţe pentru trei 
bătrâne moarte în diferite parohii. 

— Mi se pare o crimă cât se poate de complicată şi inventivă, 
mărturisi sir Henry. Dar mi se pare că nu aruncă nici o lumină 
asupra problemei noastre actuale. 

— Sigur că nu, îl aprobă Miss Marple. Dumneavoastră nu vi 
se pare. Dar unele familii erau foarte sărace şi pensia de 
bătrâneţe era o mare binefacere pentru copii. Ştiu ce dificil e 
pentru cineva de afară să înţeleagă. Dar ceea ce vroiam să 
spun, de fapt, este că totul i s-a întâmplat unei bătrâne care 
era asemenea tuturor bătrânelor. 

— Poftim? Întrebă sir Henry încurcat. 

— Întotdeauna explic lucrurile aşa de prost! Ceea ce vreau să 
spun e că atunci când doctorul Lloyd le-a descris prima dată 
pe cele două femei, el n-a ştiut ce e fiecare şi cred că nimeni 
din hotel nu şi-a dat seama. Ar fi remarcat, desigur, după vreo 
zi sau două, dar exact în ziua următoare una din cele două s-a 
înecat, şi dacă cea care a rămas a spus că-i domnişoara Barton, 
cred că nu i-ar fi trecut niciodată prin cap cuiva că ea s-ar fi 
putut să nu fie. 

— Vă gândiţi... O înţeleg, zise sir Henry încet. 

— Este chiar firesc să te gândeşti la asta. Draga doamnă 
Bantry a început în felul acesta chiar adineauri. De ce stăpâna 
bogată şi-ar fi ucis brava ei doamnă de companie. E mult mai 
probabil ca să së fi întâmplat invers. Vreau să zic... Că aşa se 


întâmplă lucrurile. 

— Chiar? Întrebă sir Henry. Mă șocați. 

— Dar, desigur, continuă Miss Marple, ea trebuia să poarte 
hainele domnişoarei Barton şi acestea îi erau probabil puţin 
cam strâmte, aşa încât, după înfăţişarea ei generală, părea ca 
şi cum se îngrăşase puţin. De aceea am pus întrebarea. Un 
bărbat se gândeşte cu siguranţă că doamna s-a îngrăşat şi nu 
că hainele s-au strâmtat, deşi nu prea mă exprim foarte clar. 

— Dar dacă Amy Durrant a ucis-o pe domnişoara Barton, ce 
a câştigat ea prin asta? Întrebă doamna Bantry. Nu putea să 
ţină secretul o veşnicie. 

— L-a ţinut încă vreo lună sau cam aşa ceva, sublinie Miss 
Marple. Şi în timpul ăsta cred că a călătorit, ţinându-se la 
distanţă de oricare ar fi putut s-o recunoască. Asta am vrut să 
înţelegeţi când am spus că o doamnă de anumită vârstă 
seamănă cu cele asemenea ei. Îmi închipui că fotografia de pe 
paşaportul ei nu a fost niciodată luată în seamăştiţi cum sunt 
paşapoartele. Şi apoi, în martie, s-a dus în locul acela din 
Cornwall şi a început să se poarte ciudat, să atragă atenţia 
asupra sa, pentru ca atunci când oamenii i-au găsit hainele pe 
plajă şi i-au citit ultima scrisoare, ei să se gândească la 
concluzia obişnuită. 

— Care anume? Întrebă Henry. 

— M-am dus acasă la ea şi am văzut restul familiei, o familie 
încântătoare, devotată surorii mai mari şi fără să aibă nici cea 
mai mică idee că ea ar fi putut fi condamnată de comiterea 
unei crime. De ce să le aduc nenorocire când nu puteam 
dovedi nimic? Mărturisirea, pe care mi-o făcuse doamna, n-a 
fost auzită de altcineva. Am lăsat natura să-şi urmeze cursul. 
Domnişoara Amy Barton a murit şase luni mâi târziu după ce 
m-am întâlnit cu ea. M-am întrebat adesea dacă a fost fericită 
şi lipsită de remuşcări până la sfârşit. 

— Sigur că nu, spuse doamna Bantry. 

— Aşa cred, întări Miss Marple. Doamna Trout a fost. 

Jane Helier se cutremură puţin. 

— Vai, zise ea. E foarte, foarte palpitant. Nu prea înţeleg 
acum cine pe cine a înecat. Şi cum de a ajuns doamna Trout în 


povestea asta. 

— N-a ajuns, dragă, o linişti Miss Marple. Ea a fost doar o 
persoană, o persoană nu prea drăguță din sat. 

— O! Se lămuri Jane. În sat. Dar niciodată nu se întâmplă 
nimic în sat, nu-i aşa? Oftă. Sunt sigură că n-aş avea minte 
deloc dacă aş trăi într-un sat. 


SFÂRŞIT 


1 Plantă din familia crinului, cu frunze late, ascuţite în vârf, 
frecvent cultivată ca ornament de interior şi considerată 
adesea ca simbol al respectabilităţii aristrocratice şi al înaltei 
burghezii. 

2 Peşte (Gaudus acglifinus) din familia codului dar mai mic, 
întâlnit în apfele Atlanticului de Nord şi folosit mult ca hrană. 

3 „Peerage of England, Scotland and Ireland”, volum 
referitor la-nobilime, publicat de John Debrett, în 1802, 
tipărit anual. 

4 Camorra — organizaţie teroristă secretă italiană. Îşi are 
originile în Neapole, în anii 1830. Operațiunile sale au inclus 
activităţi criminale de diferite feluri, ca jafuri, şantaje, tâlhării 
la drumul mare. La sfârşitul anilor 1840, Camorra a cucerit o 
mare putere politică, dar apoi a pierdut terenul, în 1911, 
guvernul italian i-a aplicat o lovitură puternică. Totuşi, 
organizaţia nu este încă lichidată. 

5 onestitate în engleză, clar şi dalie. 

6 death, în engleză. 

7 (În anglo-indiană) un fel uşor de mâncare pentru dimineaţa 
devreme. 

8 e o plantă. 

9 (engl.) slack -moale, neglijent, inactiv. 

10 o substanţă închisă la culoare obişnuită din nişte plante 
din Irak şi vestul Indiei şi folosită în medicină ca 
antispasmodic. 


11 Sir Lawrence Alma-Tadema (1836-1912), pictor de 
subiecte clasice, născut în Olanda şi naturalizat ca englez. 

12 Frederic, baron Leighton de Stretton (1830-1896), pictor 
englez şi preşedinte al Academiei Regale. 

13 Azil în Berkshire pentru nebuni-criminali. 

14 Cirus II cel Mare, rege persan (559-530 î.e.n.) din dinastia 
Ahemenizilor; fondatorul Imp.persan; a cucerit Media (550 
î.e.n.), Lidia (547 î.e.n.) şi Babilonul (539 î.e.n.); Iudeea, stat 
constituit în c. 926 î.e.n. Fusese” ocupat în 587 î.e.n. De 
babilonieni. 

15 Există o oarecare asemănare între pronunția cuvintelor 
Julian şi jewels (bijuterii, pietre preţioase, rubine la un ceas). 

16 specie mexicană cu frunze mari roşii care înconjoară flori 
mici galbene (bot. Euphorbia pulcherrima); denumire de la J. 
R. Poinsett, ambasador american în Mexic, care a descoperit- 
o. 

17 referire la yoga. 

18 referire la yogism, anglicanism şi, mai departe, la 
Buchananism. 

19 o mişcare religioasă, fondată de evanghelistul american 
Frank Buchanan la Universitatea Oxford în 1921, care 
propăvăduia: „cinste, puritate, dragoste şi altruism absolute”. 

20 referire la Hawley Harvey Crippen (1862-1920); arestat 
pentru că şi-a otrăvit soţia, a fost spânzurat, după unul dintre 
cele mai senzaţionale procese ale secolului. 

21 Cercetaş. 

22 Cel mai vechi procedeu de fotografiere, astăzi abandonat, 
care fixa imaginile pe plăci de cupru argintate, sensibilizate cu 
vapori de iod şi de brom; se developau prin expunere, la 
vapori de mercur; de la numele inventatorului, Louis Daguerre 
(1789-1851). 


